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les institutions de soins ne mettent pas facilement en œuvre une ambiance propice à 

faire un théâtre véritablement libérateur, la question des finalités de l’œuvre s’impose. 

Que veut dire que les effets thérapeutiques du théâtre viennent « par surcroît » ? Est-

ce dire que la thérapie par le théâtre doit se dissimuler pour être efficace ? Quelle sorte 

d’ambiance permet ou ne permet pas de faire advenir ces effets bénéfiques ? Nous 

répondrons à ces questions à partir d’une expérience immersive d’un an dans la 

Troupe du Possible, une troupe de théâtre née dans une clinique psychiatrique il y a 

dix-sept ans, en découvrant l’ouverture que cette communauté offre à la symbolique 

du possible.  
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Ce n’est pas parce que les choses sont difficiles que nous n’osons pas, 

 C’est parce que nous n’osons pas qu’elles sont difficiles. 
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« L’art trouble et la science rassure », disait Georges Perec. C’est pourquoi 

l’on n’entre pas dans un hôpital avec les même attentes que dans un théâtre. Les deux 

institutions ne visent pas le même but, et semblent parfois ne pas parler la même 

langue. Pourtant, la santé, qui est définie par l’OMS comme un « état de bien-être 

physique, mental et social », est liée à la question du bonheur, qui intéresse tout le 

monde, toutes les disciplines et institutions. Le bonheur est une question 

interdisciplinaire, sous-jacente à tous projets, comme les questions de la chance, du 

bien-être, de l’éthique, de la justice. L’art, comme la médecine, sont des réponses à 

ces questions existentielles, des réponses qui prennent souvent l’allure de solutions. 

Or si ces deux grands domaines du monde social ne parlent pas la même langue, il est 

difficile d’imaginer comment ils peuvent s’entendre sur cette question. Le présent 

travail s’intéresse à ce dialogue de sourds.  

Néanmoins, c’est une posture et une question anthropologiques qui sont au 

cœur de cette étude. C’est pourquoi il ne faudra pas s’étonner que le « je » qui vous 

écrit, ici, y apparaisse. Je suis tombée amoureuse du théâtre il y a longtemps, et je me 

demande ce qu’il est et ce qu’il fait, pour moi-même et pour les autres. Je m’intéresse 

à ses causes et ses effets, que je relie à la grande thématique de la souffrance, le mal-

être, la maladie, la dépression. Face à une personne dépressive, qui ne sait plus 

réfléchir pour sortir de ses ruminations, la présence d’une autre peut faire la 

différence, mais il faut aussi de l’activité, pour retrouver l’élan vital. Le théâtre 

questionne la présence et l’activité humaines, dans une culture nihiliste, qui tend 

parfois à abandonner la recherche du sens (de la direction comme de la sensation) du 

vivre-ensemble. 

Notre sujet est lié à une question d’ambiance, car la présence et l’activité font 

l’ambiance. « S’occuper de la vie quotidienne, c’est sérieux, sinon, on est dans 

l’imposture. L’importance de l’ambiance se manifeste même dans le domaine de la 

neurophysiologie » (Jean Oury, 2003, p. 161). Quelle ambiance est propice à déployer 

le potentiel de présence et d’activité d’une personne, particulièrement quand celle-ci 

se trouve en souffrance, en difficulté, en crise, plus ou moins « enfermée en elle-

même »?  
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Le théâtre, comme la psychanalyse, sont des pratiques qui libèrent par les 

fictions qu’elles produisent. Elles sont peut-être analogues au point que l’on peut dire 

de l’une qu’elle est un jeu et de l’autre qu’il est une cure. Elles tendent toutes deux à 

nous réconcilier avec notre daimon, ce désir moteur de notre existence, et cette 

réconciliation pourrait être perçue comme le repère du bonheur, ou du moins d’un 

certain bien-être. « Freud, de manière extrêmement condensée, a proposé comme 

visée au traitement de rendre au sujet sa liberté d’aimer et d’œuvrer » (Florence, 1997, 

p. 80). Cela implique que cette capacité, liée à la créativité, puisse s’être perdue 

quelque part en chemin.  

Il s’agit, dans ce mémoire, de chercher à comprendre et rendre compte du 

fonctionnement au quotidien d’une communauté artistique, La Troupe du Possible,  

pour cerner ce qu’elle est et ce qu’elle fait, dans la vie bruxelloise. Mais cette étude 

de terrain est arrimée à un questionnement et un vécu de longue date sur les vertus du 

théâtre, les premiers jalons d’une passion, par lesquels il faudra faire un détour avant 

d’entrer dans le vif du sujet.  

Les ateliers artistiques qui se font dans les prisons et hôpitaux psychiatriques 

contiennent le « risque » de réactiver la créativité des personnes qui y participent. 

C’est pourquoi ces institutions encadrent les ateliers de manière à ce que ce risque soit 

sécurisé, les personnes qui arrivent dans ces institutions étant souvent considérées 

comme dangereuses. Cette sécurisation est une contrainte qui empêche que le théâtre 

déploie ses possibilités, dans la mesure où cette ambiance tend à en faire une 

occupation divertissante surveillée, plutôt qu’une pratique artistique prenant appui sur 

un certain lâcher prise. Les milieux d’enfermement, sécuritaires, ne sont pas vraiment 

propices à la thérapie procurée par la pratique théâtrale. Toutefois, dans chaque atelier 

de théâtre, certaines fulgurances peuvent ouvrir le sujet à une connaissance de soi, 

plus ou moins surprenante. Ce sont des moments qu’il est possible de qualifier, au 

choix, de « psychanalytique », « cathartique » ou « théâtraux ».  

À partir du constat que la thérapie par le théâtre a besoin d’une certaine 

ambiance pour advenir, et que les prisons et hôpitaux n’offrent pas facilement cette 

ambiance, une question épistémologique s’impose : la thérapie par le théâtre doit-elle 
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se dissimuler pour être efficace ? Un atelier de théâtre dit « thérapeutique » ne perd-il 

pas quelque chose de son élan créatif ?   

La pièce Toc Toc écrite par Laurent Baffie en 2005 laisse à penser qu’une 

thérapie de groupe qui se fait « à l’insu » des participants est peut-être plus efficace 

qu’une thérapie organisée dans la tradition d’une relation de soignant à patient. En 

effet, cette comédie nous donne à voir la fable suivante : un médecin de grande 

renommée donne rendez-vous à plusieurs patients atteints de différents troubles 

obsessionnels du comportement, au même moment, dans son cabinet. Quand ils 

arrivent, la secrétaire leur dit que le médecin est en retard. Ce retard laisse le temps 

aux patients de se rencontrer dans la salle d’attente, passant tous l’un après l’autre à 

l’aveux de leurs pathologies, en même temps que du désir d’en sortir ou de mieux 

faire avec. Ils commencent à chercher ensemble comment dépasser les peurs liées à 

leur TOC. Le médecin n’arrive jamais et les patients ressortent du cabinet en colère 

contre ce dernier, mais avec de nouveaux amis. La chute se trouve dans le fait que le 

médecin fait partie des patients. Sa secrétaire est complice de cette mise en scène, 

qu’ils renouvellent chaque jour avec de nouveaux groupes.  

Le théâtre serait-il une manière de se faire aider, à son insu ? Est-il d’autant 

plus thérapeutique qu’il ne prétend pas l’être ?  

Il faudra, comme il a été annoncé, faire un détour par un historique réflexif qui 

fait partie du chemin qui a mené à cette question, à la communauté de la Troupe du 

Possible et à la vision de cette communauté comme porteuse d’une réponse à cette 

question. Après un résumé théorique permettant de me placer dans le champ des 

sciences et leurs méthodes, je ferai une analyse d’inspiration ethnographique de la 

troupe, centrée sur sa pratique que j’ai découvert cette année, avant de tirer les 

conclusions de ses effets sur les participants, y compris moi-même. « À travers 

quelque chose qui apparemment est collectif, doit être mise en question quelquefois 

d’une façon fulgurante ou simplement passagère la question de la “ singularité ” de 

tout un chacun » (Oury, 2003, p.158).  
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I. Contextualisation de la recherche 

 

Avant l’arrivée dans la communauté de la Troupe du Possible, une longue 

préparation a été opérée. Elle se nourrit d’expérience de théâtre, mais aussi d’intérêts 

philosophiques pour cette pratique, et d’une année de première master centrée sur la 

recherche d’un terrain propice à certaines observations. Cette première partie de 

contextualisation donne un panorama des interrogations qui me traversent et de leur 

évolution, liées à des disciplines des sciences humaines comme l’ethnographie et la 

psychanalyse. Cette partie tente de fixer des enseignements et mettre en lumière 

certains préjugés, pour mieux cerner les questions auxquelles cette recherche peut 

répondre, et l’urgence d’y répondre. 

 

I.1. Itinéraire d’une problématique : catharsis et enfermement 

 

Je fais du théâtre amateur depuis mes treize ans, c’est-à-dire depuis dix ans. 

Mes expériences répétées de création théâtrale, avec des metteurs en scène différents, 

m’ont accompagnée tout au long de mon adolescence et certainement aidée à 

développer une confiance en moi et des capacités relationnelles, tout en nourrissant 

ma passion pour cet art. Il faut ajouter l’influence du domaine médical sur ma vision 

des choses, car de nombreux membres de ma famille sont médecins ou exerce une 

activité paramédicale. J’ai aussi été confrontée assez jeune à la souffrance physique, 

psychique et morale de certains proches.  

Mon travail de fin de baccalauréat en philosophie portait déjà sur la question 

des effets du théâtre sur le bien-être et la santé. Intitulé « Catharsis théâtrale : 

dévoilement, exploration et cure de l’inconscient », ce travail interrogeait la large et 

énigmatique notion de catharsis, ses interprétations et évolutions, partant de 

l’intuition d’une analogie entre le théâtre et la psychanalyse, passant par un dialogue 

entre Platon et Aristote sur les dangers et l’efficacité du théâtre pour la cité. Les 
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grandes lignes de cette recherche se retrouvent dans ce travail de master. C’est 

pourquoi il faut ici les résumer : 

1) « Le théâtre a eu et a encore pour objet d’être le miroir de la nature » 

(Shakespeare, 2002, p. 121).  

2) L’identification est le ressort de la catharsis. 

3)  « L’identification […] est le narcissisme au travail » (Florence, 1998, p. 153), 

mais aussi, « l’identification opère le transfert de ses exigences personnelles sur 

d’autres personnes pour les muer en exigences collectives, moteur de la 

métamorphose sociale » (Florence, 1998, p. 287). 

4) La scène est un lieu propice voire destiné au transfert. 

5) La catharsis, « purgation ou libération », s’apparente à un processus de 

transformation de la peine en plaisir.  

6) Ce processus est pharmakos, à la fois poison et remède. Il existe une catharsis 

cancéreuse, celle d’un théâtre qui ne participe pas des idées, pur divertissement. 

7) Il existe un plaisir minimum à l’activité de penser, de représenter : le plaisir de 

mise en forme. 

8) Entre l’Antiquité et aujourd’hui, l’inconscient a remplacé le destin, en ce qui 

concerne l’explication des motivations du comportement d’une personne. 

9) «Pour paraphraser Winnicott, je dirais que la scène permet de faire l’épreuve 

dans le présent de cette chose passée qui n’avait pas encore trouvé de lieu psychique 

chez le patient, précisément parce qu’il n’était pas là pour que cela ait lieu en lui » 

(Attigi, 2016, p. 98). 

10) L’anthropologie sous-jacente est celle de la néoténie : l’homme est un être 

prématuré ou immature, qui garde des caractéristiques juvéniles toute sa vie.  

C’était il y a deux ans. La conclusion de ce travail était remplie d’espoirs sur les 

pouvoirs du théâtre, que je défendais comme s’il était le dernier bastion des possibles 

bifurcations de l’identité personnelle et collective.  

Je soutenais à ce moment-là l’importance de la poésie dans le théâtre, affirmant 

qu’un théâtre sans poésie n’était pas du théâtre et ne pouvait être cathartique. Ma 

conception de la catharsis et de l’identification était fortement influencée par une 
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expérience personnelle d’interprétation et déclamation d’un sonnet de Shakespeare. 

La puissance de ce verbe qui me traversait avait été pour moi si forte que je considérais 

le texte comme un des piliers de la catharsis théâtrale. Mon goût pour la littérature et 

la poésie correspondait à ma vision du langage théâtral, le réduisant en quelque sorte 

à une dimension écrite (pour être dite).  

Ce préjugé selon lequel il faudrait du texte au théâtre était solidifié par toutes 

ces expériences de théâtre amateur, où le principal travail demandé était d’apprendre 

par cœur un texte écrit, qui serait mis en scène plus ou moins en même temps que cet 

apprentissage. Ce préjugé a fortement été battu en brèche depuis deux ans, par une 

ouverture sur la diversité du langage théâtral et poétique, loin d’être limité à la lettre 

ou la chose écrite. La pratique de la mise en scène n’est pas seulement une traduction 

du texte à la scène, ou si elle l’est, cette traduction est une transformation. L’art de 

l’acteur était pour moi celui de déclamer un texte en incarnant ses personnages (ceux 

que porte en lui le texte), alors qu’il peut être simplement défini comme celui 

d’incarner quelque chose. Les mots, la déclamation et l’éloquence ne sont finalement 

pas des éléments essentiels au théâtre et peuvent même être des obstacles à son 

exercice.  

A la fin de mon baccalauréat en philosophie, le promoteur de mon travail 

m’envoie un article sur Lessing et son désir de « philosophie pratique ». L’idée est 

simple et rejoint mes intuitions profondes : l’enthousiasme est la base du travail 

philosophique, les sentiments sont la matière première de nos rationalisations, et le 

philosophe ne peut que tenter de clarifier, rétrospectivement, des « sensations 

obscures et vivaces qu’il a eues pendant son accès d’enthousiasme » (Coulombeau, 

2003, p. 185).  

J’arrive en master convaincue que le théâtre permet de « libérer » les 

personnes et avec une envie toujours plus forte de mieux comprendre pourquoi et 

comment. Je souhaite trouver un terrain qui me permettra de retrouver dans le concret 

tout ce que j’avais présenté dans mon travail. Je veux observer la catharsis en action, 

sur les autres, voir des personnes libérées grâce au théâtre. Alors je me tourne vers 

l’étude des ateliers artistiques en milieux d’enfermement, dans les prisons et hôpitaux 



 

8 
 

psychiatriques. Je souhaite que mon mémoire soit l’occasion d’analyser la puissance 

cathartique du théâtre sur des personnes physiquement mises à l’index. Mais le terrain 

est difficile d’accès. C’est pourquoi je passe toute ma première année à m’informer 

sur ces pratiques dans ces milieux, de plusieurs manières, et fantasme de plus en plus 

sur ce que j’espère être mon futur terrain d’enquête. Je verse dans le stéréotype du 

mauvais gardien et du pauvre détenu, ou du pauvre malade et du mauvais soignant.  

La difficulté de faire des ateliers dans ces milieux implique la difficulté d’en 

trouver comme cas d’étude. Mais plus je lis et m’informe, plus je m’accroche à ce 

sujet. « Ne soyons pas hypocrites, nous avons les prisons que nous méritons. La prison 

est tout simplement le reflet de notre société […] ce miroir nous renvoie un visage 

défiguré de nous-même. Il faudrait avoir un jour le courage de le regarder en face ». 1 

J’obtiens deux rendez-vous avez des artistes intervenants en prison, qui me mettent 

face aux véritables difficultés de leur pratique. 

La première personne avec qui je m’entretiens est Paul Biot, ancien 

responsable et co-fondateur du Centre de Théâtre Action de Bruxelles. Il est le premier 

à me faire comprendre qu’on ne peut pas arriver en prison avec la prétention d’en 

libérer les personnes grâce au théâtre. Parce qu’elles sont vraiment enfermées et que 

vous êtes libres. Il n’a pas réitéré l’expérience de mener un atelier de théâtre en prison 

à cause de « l’antinomie trop forte » selon lui entre le lieu d’enfermement et l’espace 

théâtral qui se veut un lieu inconditionnel de liberté : « Comment je fais pour justifier 

mon travail au sein d’un système que je condamne moi-même ? Mais surtout comment 

puis-je assumer de venir passer quelques heures en prison, avec des gens privés de 

toute liberté, avant de retourner paisiblement à ma vie dehors, auprès de ma famille, 

de mes amis ? » 2 C’est une des plus grandes sources de découragement, pour les 

artistes intervenants dans ces milieux. Notre discussion évolue ensuite autour de 

questions sur les droits culturels et le ré-enchantement du travail social. 

 
1 Citation d’Edouard Delruelle, sur la quatrième de couverture de la publication de Culture & 

Démocratie, Caverne et Démocratie. Sur la prison le travail social et les pratiques artistiques, 

Bruxelles, 2013. 
2 Entretien avec Paul Biot, en 2018, dans un café près de son domicile. 
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Le second entretien est avec Coraline Clément 3, comédienne qui prépare un 

projet de théâtre à la prison de Lantin, avec le rappeur Pierre Etienne dit l’Enfant Pavé. 

Cette rencontre me fait prendre conscience que le travail que j’imaginais ne serait pas 

faisable dans le temps qu’il me restait. Je comprends que je ne pourrais faire partie 

d’un atelier théâtre de ce genre ni en tant que chercheuse cachée derrière son bloc 

note, ni en tant que participante à part entière. Pour trouver la place intermédiaire 

adéquate, il me fallait plus de temps. Et le projet de Caroline était sur le point de de 

se concrétiser. Cette discussion me révèle beaucoup de choses, notamment à quel  

point la « perspective d’évasion » est importante. Elle me met face à un problème, qui 

va plus loin que « l’antinomie de Paul » : l’art en prison permet souvent à l’institution 

et à la société de se donner bonne conscience. C’est-à-dire que les artistes sont 

instrumentalisés afin qu’elles puissent déclarer publiquement : « regardez comme 

nous traitons bien les individus ici, nous leur permettons de créer ». C’est ce qui est 

difficile à supporter pour nombreux artistes intervenants en milieux d’enfermement : 

ils s’inscrivent dans un système qu’ils dénoncent par ailleurs, et avec lequel ils doivent 

composer. Mais cette question du système doit pouvoir être mise de côté, au profit 

d’un dialogue avec ceux qui encadrent ces institutions (gardiens ou soignants), afin 

que l’art puisse passer les murs, au profit des personnes qui y sont enfermées. Il peut 

être tentant de voir l’art qui entre dans l’enceinte de l’institution comme une sorte de 

bombe à retardement. Mais l’artiste ne peut pas faire autrement que de faire taire le 

petit terroriste en lui, quand il soumet son projet au directeur des lieux.  

Le film « César doit mourir » des frères Taviani traite de la problématique de 

théâtre en prison en montrant l’évolution d’une mise en scène avec des détenus du 

début à la fin. L’un des acteurs dit : « Depuis que j’ai connu l’art, cette cellule est 

devenue une prison ». 4 Le théâtre stimule, réveille, met en mouvement quelque chose 

qui semble profondément endormi dans les lieux d’arrêt. Persuadée que le théâtre 

permet d’offrir un espace de liberté, « pour respirer », je me rends compte qu’il peut 

aussi étouffer. Au festival d’Avignon Off 2018, je vois une pièce jouée par sept 

 
3 Entretien avec Coraline Clément, en 2018, à l’ASBL du Bocal, rue Van Eyck. 
4 http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=201826.html, consulté le 15/04/2019. Niveau de 

fiabilité : élevé.   

http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=201826.html
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détenus du centre pénitentiaire de Pontet-Avignon, mise en scène d’Antigone par le 

directeur du festival, Olivier Py, à la Manufacture. Dans un dispositif quadri-frontal 

avec un scène surélevée, les acteurs dominent le public. La scénographie, dans les 

tons gris, se contente de leur présence en habits ordinaires, de leurs voix d’hommes à 

l’accent du sud, d’une toile de fond représentant des ruines de guerres, et une lumière 

blafarde constante. Le texte antique, qui traite l’injustice de manière incomparable, 

résonne profondément avec le réel ; l’émotion suscitée est liée à nos représentations 

de la prison. Les acteurs se sont approprié le texte, mais ce dernier a vieilli et donne 

un aspect verbeux à la pièce. Ils incarnent les personnages avec talent, mais semblent 

condamnés à jouer leurs propres rôles traversés de nobles mots.5 Il y a une standing 

ovation. Le public acclame la prestation, comme si la désolation du décor avait un 

effet miroir. Les spectateurs applaudissent tellement fort que leurs bravos crient plutôt 

« on vous aime quand même ! ». Les saluts terminés, les acteurs repartent en marge, 

en compagnie de leurs surveillants. La presse 6 ne manque pas de relever le geste 

d’Olivier Py, qui « fait sortir de prison » pour son festival, et de l’institution qui a 

autorisé cette sortie, permettant aux détenus de jouer devant un large public. La 

critique élogieuse d’Armelle Héliot se termine par une note doublement mystique7, 

suggérant que le spectacle rappelle les origines du théâtre, encore qu’« ici, pas de 

masques ». Ainsi ai-je assisté à une « libération ».   

Ma première année de master est ainsi marquée par une imprégnation indirecte 

d’un terrain inaccessible. Je me rends compte que mon sujet n’est pas compatible avec 

une observation directe, mais je découvre des informations qui renforce mon intérêt 

pour la problématique des vertus du théâtre, notamment thérapeutiques. Par exemple, 

une étude montre que dans les prisons des pays anglo-saxons et scandinaves, où l’art 

 
5 A noter qu’il y a peu, être traversé par les mots et les idées d’un grand auteur me semblait être le 

ressort principal de la catharsis. Ici, en spectatrice, je suis marquée par les corps étriqués des hommes 

en scène. La parole prime sur le mouvement des corps. 
6 Je m’appuie ici sur une critique du Figaro, publiée le 23/07/2018, accessible à l’adresse 

http://www.lefigaro.fr/theatre/2018/07/19/03003-20180719ARTFIG00272-festival-d-avignon-

olivier-py-fait-sortir-de-prison-des-detenus-pour-defendre-antigone.php, consultée le 19/04/2019. 

Niveau de fiabilité : élevé. 
7 Référence au mythe des origines grecques du théâtre, et au mythe de l’authenticité, tous deux vus en 

cours. 

 

http://www.lefigaro.fr/theatre/2018/07/19/03003-20180719ARTFIG00272-festival-d-avignon-olivier-py-fait-sortir-de-prison-des-detenus-pour-defendre-antigone.php
http://www.lefigaro.fr/theatre/2018/07/19/03003-20180719ARTFIG00272-festival-d-avignon-olivier-py-fait-sortir-de-prison-des-detenus-pour-defendre-antigone.php
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a une place importante, « les programmes proposés aux détenus […] contribuent à 

réduire les taux habituels de récidive de 50 ou 60 % à un taux plancher de 30 % ». 8 

Voilà une étude qui parvient à chiffrer la libération qualitative que je cherche à 

observer. Elle s’appuie sur des questionnaires remplis par des détenus. Il peut être 

intéressant de pointer ici la « différence ontologique entre les ethnographies anglo-

saxonnes et françaises » : la première présuppose une « transparence du sujet à lui-

même », alors que la deuxième se fonde, au contraire, sur une certaine opacité 

(Winkin, 1997). Cela laisse à penser que les anglais croient que la personne ne se ment 

pas et se connait elle-même, là où les français tendent à supposer un flou du sujet 

envers lui-même, qui appelle à être éclairé. 

Au cours de cette première année d’études théâtrales, je me confronte en 

théorie à deux paradoxes. D’une part, celui du système carcéral dans son entièreté, qui 

prétend réhabiliter tout en réprimant, resocialiser en isolant, réinsérer en excluant, 

même s’il est évident que cela ne fonctionne pas. En effet, aux dires mêmes d’un 

directeur de prison, celle-ci « ne diminue pas le taux de criminalité, elle provoque la 

récidive, elle fabrique des délinquants ».9 En comparaison, l’hôpital peut être vu 

comme une fabrique de malades. D’autre part, il y a le « paradoxe de l’aide 

contrainte » (Puech, 2013), qui se pose pour les injonctions de soins et questionne tous 

les travailleurs sociaux : vouloir aider l’autre malgré lui ne sert à rien ; il est très 

difficile d’aider une personne qui n’y consent pas, et cela risque bien souvent de 

renforcer sa torpeur ou aggraver son état de détresse. Ce paradoxe affirme la violence 

(symbolique, dirait Bourdieu) dont peut faire preuve la volonté d’aider l’autre, même 

la plus sincère. Il met en lumière que l’aide est un échange, un partage, bien plus qu’un 

processus unilatéral et non-réciproque. Il invite le soignant, thérapeute ou éducateur à 

questionner le pouvoir que son statut lui confère, sa prétention à savoir ce qui est bon 

pour l’autre, sa condescendance potentielle, son possible syndrome du sauveur. 

 
8 Culture & Démocratie, Neuf essentiels sur la prison et l’action culturelle en milieu carcéral, 2015, 

p. 148, présentation de l’étude de Rosemary Mc Hugh, Art in custody. Guilty until proven innocent. 

Strengthening the case by demonstrating the value of prison arts interventions, Belfast, Queen’s 

University, 2011 
9 Culture & Démocratie, Caverne et Démocratie. Sur la prison le travail social et les pratiques 

artistiques, Bruxelles, 2013, p. 74 
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Comme le don chez Marcel Mauss, l’aide s’inscrit dans un cycle (donner, recevoir, 

rendre), au-delà d’une relation contractuelle. Aux problèmes de l’aide contrainte 

répond celui de la non-assistance à personne en danger. Il y a là un nœud de 

contradictions humaines liées au souci de l’autre, qui pourrait être saisi comme le 

« problème de l’envie d’aid-mer ».  

Après avoir convaincu l’institution de l’importance d’un atelier artistique, il 

faut encore persuader les participants, patients, détenus. Comme nous venons de le 

voir avec le problème de l’aide contrainte (contre-productive), la meilleure motivation 

à donner est celle qui passe par la confiance (la confiance de l’artiste envers sa 

pratique, la confiance de l’institution envers l’artiste et sa pratique et envers les 

participants eux-mêmes). Cette confiance est liée au respect et doit toujours être 

négociée entre ces trois instances (institution, artiste, participant), pour s’installer et 

perdurer. D’où la nécessité pour l’artiste d’être ouvert à la collaboration. L’art est le 

liant qui permet ce dialogue et aussi le porteur du risque d’envenimer les relations. Il 

est toujours un peu entre les deux, car il est considéré comme quelque chose qui « fait 

du bien, quoi que risqué ». Un artiste « mandaté pour faire du bien » dans les 

institutions fermées est tenu à des résultats, donc obligé de donner preuve de 

l’efficacité et l’utilité de ce qu’il fait, avant même de le faire. C’est là le cœur du 

problème. Car paradoxalement, cette obligation biaise l’exercice de la pratique et 

empêche souvent ses vertus d’advenir. Cela engendre beaucoup de pression sur 

l’artiste, responsable d’une thérapie. Car il n’est pas facile de prévoir comment guérir 

le mal (par le mal), et que les attentes sont là, créées, par l’institution, les participants 

et leurs proches, la société, qui voient dans la figure de l’artiste, le chaman qui pourra 

les sauver.  

Le cadre institutionnel des pratiques artistiques conditionne leur exercice sans 

toujours comprendre le chemin tortueux par lequel passent les participants, avant 

d’atteindre la réalisation d’une œuvre et, peut-être, quelque chose comme un mieux-

être. Tant qu’elles restent dans l’enceinte des institutions carcérales ou psychiatriques, 

ces pratiques semblent manquer de la liberté nécessaire au déploiement de toutes leurs 

ressources. C’est pourquoi il fallait examiner les facteurs structurels et institutionnels 
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qui font la difficulté de ces pratiques dans ces milieux. Mais la manière de mener cette 

recherche sur le terrain rejoignait toutes les difficultés de la manière de faire de l’art 

dans ces milieux fermés. Il me fallait plus de temps pour passer outre. Je redirige alors 

ma recherche vers celle d’un terrain accessible, vers des associations qui constituent 

des alternatives aux milieux d’enfermement auxquels je m’étais intéressée 

jusqu’alors.  

Des ASBL bruxelloises comme le Code (Centre Original de l’Expression), 

l’Appétit des Indigestes, le Club Antonin Artaud et la Troupe du Possible s’inscrivent 

dans la mouvance de l’antipsychiatrie, et apparaissent comme des terrains fertiles pour 

approfondir ma recherche. Par exemple, le Code, centre psycho-socio-thérapeutique, 

« permet d’ouvrir une porte sur le monde extérieur et de quitter son enfermement 

personnel. L’objectif du Code est de permettre une réappropriation du champ social 

afin que chaque personne qui le fréquente se sente et (re)devienne un “ habitant de la 

cité ” ».10 

Mes hypothèses restent liées aux vertus du théâtre contre les dégâts de 

l’enfermement. Cependant, ce dernier n’est plus seulement institutionnel et matériel, 

mais s’ouvre sur l’enfermement mental, corporel, personnel. Le théâtre 

permettrait d’ouvrir un espace et un temps extra-quotidiens, de sortir de l’isolement, 

avant d’atteindre le mutisme, de s’exprimer, de se souvenir que l’erreur est humaine, 

d’entrer dans un jeu de regard différent, stimuler l’imaginaire, explorer un espace de 

jeu et fantaisies... Surtout il serait une manière d’ex-ister, grâce à la réalisation d’un 

spectacle devant un public. Cette dernière condition est prépondérante. Le spectacle 

est l’apha et l’omega de la pratique théâtrale. Sans lui, le théâtre n’est ni un lieu ni 

une œuvre, ni un mode d’existence propice au transfert. Sans spectacle, le théâtre ne 

peut être l’adresse de quelque chose à voir.  

 

 

 
10 http://www.equipe.be/-Le-Code-.html, consulté le 07/09/2018. Niveau de fiabilité : élevé 

http://www.equipe.be/-Le-Code-.html
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I.2. Etat de l’art : sujet général 

 

La Troupe du Possible est une troupe de théâtre qui est née dans une clinique 

psychiatrique. Avant d’analyser son quotidien, il faut d’abord clarifier nos 

représentations des traitements des troubles mentaux et psychiques, et de la folie en 

général, qui influencent et motivent le sujet d’étude. Il s’agit aussi de clarifier 

certaines contradictions, entre les pratiques artistiques et thérapeutiques, pour cerner 

les enjeux qui entourent la communauté étudiée.   

 

I.2.1. Folie et théâtre en marge 

 

Dans l’Histoire de la folie à l’âge classique, Foucault relie emprisonnement et 

hospitalisation, en présentant ce moment du XVIIème siècle où toutes les déviances 

se voient cloitrées aux marges de la société, dans des institutions faites pour accueillir 

les porteurs de l’errance, de la pauvreté, la démence, la folie, tous ces maux que la 

Renaissance laissait encore à la rue sinon aux bourreaux, et que l’Âge classique 

englobe dans l’asile, qui les nommera bientôt « maladies ». Un dialogue entre 

Montaigne et Descartes donne alors à voir une sorte de rupture dans la considération 

de la folie comme un potentiel en chacun de nous. Il semble important de le rapporter, 

tant l’esprit cartésien fonde notre subjectivité et avec elle notre science. Dans l’extrait 

suivant, Foucault cite d’abord Montaigne deux fois, avant de rendre à Descartes ce 

qui est à Descartes :  

« La raison m’a instruit que de condamner aussi résolument une chose pour fausse et 

impossible, c’est se donner l’avantage d’avoir dans la tête les bornes et les limites de la volonté 

de Dieu et de la puissance de notre mère Nature et n’y a pourtant pas de plus notable folie au 

monde que de les ramener à la mesure de notre capacité et suffisance. » Parmi toutes les autres 

formes de l’illusion, la folie trace un des chemins du doute les plus fréquentés encore par le 

XVIè siècle. On n’est pas toujours sûr de ne pas rêver, jamais certain de n’être pas fou : « Que 

ne nous souvient-il combien nous sentons de contradiction en notre jugement même ? » Or, 

cette certitude, Descartes l’a acquise et la tient solidement : la folie ne peut plus le concerner. 

Ce serait extravagance de supposer qu’on est extravagant ; comme expérience de pensée, la 

folie s’implique elle-même, et partant s’exclut du projet. Ainsi le péril de la folie a disparu de 

l’exercice même de la Raison. […] La Non-Raison du XVIè siècle formait une sorte de péril 

ouvert dont les menaces pouvaient toujours, en droit au moins, compromettre les rapports de 

la subjectivité et de la vérité. Le cheminement du doute cartésien semble témoigner qu’au 
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XVIIè le danger se trouve conjuré et que la folie est placée hors du domaine d’appartenance 

où le sujet détient ses droits à la vérité : ce domaine qui, pour la pensée classique, est la raison 

elle-même. Désormais, la folie est exilée. Si l’homme peut toujours être fou, la pensée, comme 

exercice de la souveraineté d’un sujet qui se met en devoir de percevoir le vrai, ne peut pas 

être insensée. Une ligne de partage est tracée qui va bientôt rendre impossible l’expérience si 

familière à la Renaissance d’une Raison déraisonnable ou d’une raisonnable Déraison. Entre 

Montaigne et Descartes, un événement s’est passé : quelque chose qui concerne l’avènement 

d’un ratio. Mais il s’en faut que l’histoire d’une ratio comme celle du monde occidental 

s’épuise dans le progrès d’un « rationalisme » ; elle est faite pour une part aussi grande, même 

si elle est plus secrète, de ce mouvement par lequel la Déraison s’est enfoncée dans notre sol, 

pour y disparaître, sans doute, mais y prendre racine. (Foucault, 1972, pp. 69-70) 

 

Voilà qui dit déjà beaucoup de choses sur nos représentations de la folie, qui n’est 

plus ce « péril ouvert » avec lequel la Renaissance cohabitait bon gré mal gré. Cette 

cohabitation trouvait d’ailleurs une illustration dans le tableau de Jérôme Bosch, la 

Nef des fous, « étrange bateau ivre » (Foucault, 1972, p.22), qui a bel et bien existé. 

Les dits-fous glissèrent donc, en quelques sortes, du bateau à l’asile, dans lequel leur 

errance collective pouvait être à la fois cachée, limitée et contrôlée. À forcer le trait, 

le péril est, avec la folie à l’âge classique, exilé et enfermé, à la marge de notre monde 

commun désormais tout empli de saine rationalité. Or « là où croît le péril… croît 

aussi ce qui sauve. » 11 Il serait possible de voir, dans la création des établissements 

d’internement, l’avènement d’une folie définitivement extériorisée, si nous n’étions 

pas guidés par Foucault jusqu’à la considération que c’est dans notre sol, ou plutôt 

sous notre tapis occidental, que nous avons enfoui la folie, pour édifier la Raison dans 

l’espace public.  

Descartes semble en effet un bon coupable à désigner, pour comprendre ce fait 

que nous avons fait de la folie l’étrangère ultime de nos modes de pensées. Notre esprit 

scientifique, fondé sur le refoulement de notre possibilité d’être fous, ne pouvait que 

se rendre malade. Il reste à relier toute cela à l’idée phare du livre d’Antonio Damasio, 

L’erreur de Descartes, qui serait d’avoir créé une raison opposée aux émotions. Notre 

intelligence scientifique semble encore aujourd’hui bien souvent torturée par le besoin 

de se définir comme exempte d’émotions, d’affection et de folie. Tout le récent débat 

sur l’intelligence émotionnelle12 est occupé à rattraper cette erreur, qui continue de 

 
11 Selon les mots du poète Hölderlin, titre d’un livre de Hubert Reeves publié en 2013. 
12 Cf. le best-seller éponyme de l’américain Daniel Goleman, publié en 1995. 
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dicter de nombreuses lois à un système en marche, bien difficile à ralentir, un système 

fondé sur un homme qui se perçoit comme « maître et possesseur de la nature ».  

L’idée du « grand renfermement »13 n’est pas étrangère à notre vision d’une 

société qui définit toutes déviances comme (ennemies) extérieures. Le film de Jorge 

Leon, Mitra, s’inspire de l’histoire de Mitra Kadivar, une psychanalyste iranienne 

internée dans son pays pour des raisons assez obscures, peut-être pour sa volonté 

d’ouvrir un centre pour toxicomanes dans sa maison. Ce documentaire, entre fiction 

et performance, met dans la bouche de Mitra les mots suivants : « Je connais bien la 

solitude, mais je n’ai jamais connu solitude aussi désolée que d’être accusée de folie. 

Être défini comme fou, c’est être sorti de la communauté des humains ». Un autre 

personnage, une femme internée dans l’hôpital psychiatrique filmé, affirme très 

émue : « On n’a pas une maladie, on est la maladie, 24h/24, 7jours/7 pour toute la 

vie ». La maladie colle à la peau de la personne qui la porte. Une fois qualifiée de 

folle, ou atteinte d’une maladie mentale, la personne est désignée comme inhumaine. 

C’est pourquoi la question de la folie nous concerne tous : la définir c’est définir la 

normalité de l’humanité.  

Les liens entre l’art et la folie sont nombreux et tissés de nos représentations 

romantiques. Que l’on pense à Van Gogh, Nietzsche ou Artaud, il y a des figures qui 

ont contribué à la construction d’un mythe du fou génial. Dans l’Ecriture et la 

Différence, Derrida écrit un chapitre intitulé « Le théâtre de la cruauté et la clôture de 

la représentation », où il met en lien le théâtre idéal d’Artaud et la fin du logocentrisme 

au théâtre. Artaud s’attachait à cerner la singularité du langage théâtral, à une époque 

où ce dernier est encore soumis à la dictature de la littérature. Derrida présente le 

théâtre de la cruauté, ce théâtre idéal qu’imaginait Artaud : une pure présence, plus 

proche de la vie que de sa répétition, qui rend le théâtre mortifère. « Artaud a voulu 

effacer la répétition en général ».(Derrida,  p. 362) Il voulait un théâtre qui soit 

pétition, par son geste d’expérimenter la nécessité cruelle de la lucidité. « C'est la 

conscience qui donne à l'exercice de tout acte de vie sa couleur de sang, sa nuance 

cruelle, puisqu'il est entendu que la vie c'est toujours la mort de quelqu'un » (Artaud 

 
13 Titre du second chapitre de l’Histoire de la folie à l’Âge classique. 
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dans Derrida, p. 356). Artaud avait une définition de la vie plus large que la vie 

individuelle, et c’est en cette vie qu’il voulait puiser la source du langage théâtral, une 

vie qui devrait s’exposer dans sa présence inimitable et irreprésentable, qui ne devrait 

donc pas être comprise d’une certaine manière par qui que ce soit. « Le théâtre de la 

cruauté n'est pas seulement un spectacle sans spectateurs, c'est une parole sans 

auditeurs » (Derrida, 1967, p. 360). Avec la redécouverte des textes d’Artaud, entre 

autres, une vague de « théâtre corporel de contestation »14 déferle sur le monde, 

revendiquant la libération du langage théâtral du textocentrisme et de la rationalité. 

C’est pourquoi Artaud est aussi aux racines du Performance Art, qui affirme (au 

théâtre et ailleurs) le risque vital, hic et nunc.  

  Grotowski fait partie de cette vague de contestation, qui cherche le langage 

proprement théâtral. En effet, le théâtre pauvre s’oppose à tout ce qui n’est pas 

essentiel au théâtre, dont l’essence est la communauté. L’entraînement du comédien 

consisterait à se défaire de tous ses codes, serait la déconstruction de sa formation de 

comédien jusqu’à devenir présence pure et retrouver sa spiritualité intérieure. Ce 

comédien pourrait alors impacter directement le corps des spectateurs. Avec 

Grotowski, la scénographie doit être pauvre aussi : rien ne doit détourner l’attention 

du spectateur des corps des acteurs. La scénographie et le corps ne sont plus des 

représentations, mais sont plus ou moins liturgiques. Le spectacle pauvre est cultuel 

plutôt que culturel. Le théâtre cherche clairement à retrouver, avec Artaud et 

Grotowski, son rapport au domaine du sacré, une scène cérémonielle que les siècles 

classiques et romantiques semblent avoir recouvert d’une couche de verni.  

Augusto Boal et son théâtre de l’opprimé s’opposent aussi à plusieurs siècles 

de dramaturgie logocentrique. Ils assurent retrouver l’essence du théâtre dans l’action, 

la poétique d’une libération, de laquelle nous nous sentons proches. Voilà comment il 

résume l’histoire du théâtre et sa position par rapport aux dramaturgies aristotélicienne 

et brechtienne :  

 
14 Cf. le cours d’Histoire du Spectacle en Belgique, du 31 octobre 2018, intitulé « Un théâtre corporel 

de contestation », qui commence par le « retour d’Artaud », et duquel je tire les informations 

suivantes sur Grotowski. 
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La poétique d'Aristote est celle de l'oppression. Le monde est connu, parfait ou perfectible, on 

impose ses valeurs aux spectateurs. Eux délèguent passivement leur pouvoir aux personnages 

pour qu'ils agissent et pensent à leur place. Les spectateurs se purgent ainsi de leur défaut 

tragique, autrement dit de quelque chose qui est capable de transformer la société. Catharsis 

de l'élan révolutionnaire! L'action dramatique remplace l'action réelle. La poétique de Brecht 

est celle des avant gardes éclairées: on y montre un monde transformable et la transformation 

commence au théâtre même. Le spectateur ne délègue pas ses pouvoirs pour qu'on pense à sa 

place, même s'il continue à les déléguer pour qu'on joue à sa place. L'expérience est révélatrice 

au niveau de la conscience mais pas obligatoirement au niveau de l'action. L'action dramatique 

éclaire l'action réelle. Le spectacle prépare à agir. La poétique de l'opprimé est d'abord celle 

d'une libération: le spectateur ne délègue aucun pouvoir pour qu'on agisse ou pense à sa place. 

Il se libère, agit et pense pour lui-même. Le théâtre est action. Ce théâtre n'est peut-être pas 

révolutionnaire, mais rassurez-vous: c'est une répétition de la révolution. (Rousseau, 1980, 

p. 120) 

 

L’action théâtrale est libératrice en elle-même ; à chaque répétition, l’acteur s’exerce 

à la révolution à partir de son sentiment d’oppression. Sur la scène, il trouve non 

seulement un espace d’expression de ce sentiment, mais aussi et surtout un espace qui 

l’invite à agir ce sentiment, à en faire quelque chose. L’oppression est un sentiment 

ou un état de fait qui peut être facilement rapproché de l’enfermement et de la maladie. 

Face à la maladie, c’est toujours la question de la justice qui revient : « pourquoi 

lui ? », « pourquoi moi ? » Mais la maladie est toujours injuste. Cette injustice peut 

être reliée à la cruauté de la vie que souhaite retrouver Artaud dans son théâtre idéal. 

C’est la cruauté crue de la difficulté et l’absurdité d’une vie, qui ne tient qu’au fil du 

désir, tendu au-dessus d’un océan de souffrance et de morts.  La dépression guette 

celui qui ne peut arrêter de se demander « pourquoi ». Et pour stopper ce 

questionnement enfermant, l’action est seul salut. Le théâtre est libération parce qu’il 

se veut action. Il est libération, car action et réaction vont de pair.  

Après avoir abordé les nouveautés théâtrales qu’apportent Artaud, Grotowski 

et Boal en Europe, nous retrouvons les tenants d’un théâtre connu aujourd’hui sous le 

nom de « postdramatique » : 

Pour Hans-Thies Lehmann, l’acteur postdramatique « n’est plus le représentant d’un rôle 

(actor) mais le performer qui offre sa présence sur scène à la contemplation. », il se situe entre 

le personnage et la performance. À la suite de Chekhov, Oïda, Brook et Barba, de nombreux 

metteurs en scène et comédiens insistent sur la nécessaire précision de l’action physique, afin 

de créer l’effet de présence. […] « Exercice et spectacle ne sont plus séparés par une frontière 
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distincte… [le comédien] éprouve son corps, ses membres, ses muscles, devant nous ». La 

dramaturgie advient au fil des exercices du comédien et du travail du corps, dans sa présence.
15 

Cette présence et cet effet de présence recherchés, notamment par l’exercice de la 

précision du geste, réduisent l’écart jadis dénoncé entre la répétition et la 

représentation. Contre la perte d’élan créatif que peut constituer la répétition, où 

l’action théâtrale perd la force de la nouveauté à force d’être revue, les praticiens 

semblent avoir réagis comme suit : ne nous entraînons plus à offrir au public un 

spectacle parfaitement prévu et construit, mais exerçons-nous à la rencontre qui nous 

est offerte avec ce public. Et l’exercice de la rencontre, comme celui de la révolution, 

réclame une attention au temps présent. La formation de l’acteur passe de 

l’apprentissage de l’incarnation d’un personnage à l’apprentissage de la « présence à 

soi » et à ses partenaires de jeu.  

 

I.2.2. Psychanalyse, art et thérapie 

 

Il s’agit, pour une grande part de ce mémoire, d’interroger les préjugés liés à 

cette idée que l’art est thérapeutique, c’est-à-dire qu’il fait du bien. Cette idée, toute 

contenue dans le trait d’union de l’art-thérapie, est en effet source de « beaucoup 

d’enthousiasme »16, qui crée lui-même beaucoup de problèmes, de pressions, 

d’attentes, de désespoir parfois. En effet, un artiste travaillant, par exemple, dans une 

structure de musicothérapie doit faire face aux attentes, voire exigences de résultats, 

que la personne « à soigner » ou ses proches projettent sur l’artiste et son activité 

salutaire. Dans son parcours, un artiste qui croit aux pouvoirs thérapeutiques de sa 

pratique peut sentir la « blessure narcissique »17 que lui inflige cette croyance, quand 

il ne parvient pas à son but d’aider une autre personne. Nous aimerions tous, 

finalement, être thérapeute, c’est-à-dire celui qui parvient à faire du bien à l’autre, le 

 
15 Cf. la présentation des enjeux du colloque, « Jeu et non-jeu dans le théâtre contemporain de langue 

allemande », à l’Université de Toulouse, le 7 mai 2010 
16 Cf. Enregistrement de la rencontre-débat, Artiste intervenant en milieu de soins et art-thérapeute, 

quelle cohabitation?, Décembre 2009, Culture et Démocratie. 
17 Même référence. 
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soulager d’un poids. Mais le meilleur thérapeute est peut-être celui qui ne prétend pas 

l’être, qui n’a pas besoin de ce masque pour savoir que sa pratique fait du bien. C’est 

la source d’une sorte de conflit de pratiques et d’interprétations entre deux « écoles », 

celle des « artistes intervenant en milieux de soin » et celle des « art-thérapeutes ». Il 

n’est pas besoin de dire qu’une pratique est thérapeutique pour qu’elle le soit. Que 

gagne un artiste à se dire thérapeute, si ce n’est une forme de légitimité dans le 

domaine de la santé ? Pour certains, il s’agit simplement de snobisme (Bibrowski, 

2002). 

 Le problème semble lié à la question de la définition de l’art, souvent résumé 

par son caractère désintéressé, c’est-à-dire sans autres finalités que lui-même. Or cette 

définition pose problème pour une pratique qui ne se fait pas « pour rien », qui est 

utile pour de multiples raisons et peut viser des objectifs concrets de soins. Cette 

définition puriste de l’art indique que l’artiste est condamné à être le bon samaritain 

de la société, porteur d’une générosité gratuite, qui n’est admise nulle part ailleurs. 

L’artiste est le chômeur charitable de la société, le seul travailleur dit « intermittent » 

qui, donc, travaille tout le temps. Il est peu probable que les artistes eux-mêmes 

définissent leur pratique comme étant « sans finalités ». Ce caractère désintéressé 

semble parfois justifier le recours à tous les intérêts possibles. Si l’art ne sert à rien, 

alors il sert à tout.  

Il semble qu’il faudrait ne pas viser de résultat thérapeutique pour l’atteindre ; 

il faudrait faire en sorte que l’artiste ne soit pas tenu à des résultats, et c’est cela qui 

donnerait des résultats.18 C’est sûrement un des paradoxes de l’art : il est utile quand 

il est inutile. A plus forte raison, il est utile, parce qu’il est inutile.19 C’est aussi en 

cela qu’il opère une résistance à l’idéologie dominante néolibérale, qui favorise dans 

tous les domaines la visée d’un certain profit, lié à un certain progrès. Les ASBL 

jouent un rôle prépondérant dans cette résistance au capitalisme financier. Elles sont 

le symbole d’un circuit économique alternatif et donc d’une autre vie possible qui 

prendrait en compte toutes les dimensions de l’économie au sens large. La définition 

 
18 Conclusion de Jean Florence au débat précité. 
19 « C’est véritablement utile puisque c’est joli », dit le Petit Prince d’Antoine de Saint-Exupéry. 
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juridique d’une ASBL est « un groupement de personnes physiques ou morales qui 

poursuivent un but désintéressé ». Ce dernier oxymore nous rappelle, si nous l’avions 

oublié, que la notion d’intérêt ou de bénéfice est, pour notre société, de prime abord 

liée à un profit financier ou du moins matériel. 

Pour celui qui s’intéresse à l’impact émotionnel de ses activités, il est 

important de voir qu’une relation de soin n’est pas toujours nécessairement basée sur 

la visée de la guérison. Pour la psychanalyse,  

« l’élimination des symptômes de souffrance n’est pas recherchée comme but particulier mais, 

à la condition d’une conduite rigoureuse de l’analyse, elle se donne pour ainsi dire, comme 

bénéfice annexe (Nebengewinn). L’analyste respecte la singularité du patient, ne cherche pas 

à le remodeler selon ses idéaux personnels -à lui médecin – et se réjouit s’il peut s’épargner 

des conseils et éveiller en revanche l’initiative de l’analysé » (Freud, cité dans Florence, 1997, 

p. 24.)  

Dans cette citation, une note de bas de page accolée au terme « Nebengewinn » 

renseigne ceci : « expression que Lacan a largement diffusée dans l’expression « la 

guérison vient par surcroit ». Littéralement, le terme « Nebengewinn » signifie un à-

côté, un petit profit. » (Florence, 1997, p. 24). De nombreux artistes ont recours à cette 

expression. 20 Mais dire que les effets thérapeutiques de l’art viennent par surcroit 

porte en soi une grande affirmation : ils n’en sont pas le but visé et c’est parce qu’ils 

n’en sont pas le but visé qu’ils viennent.  

Un atelier théâtre ne perd-il donc pas quelque chose à se dire thérapeutique ? 

Dans les hôpitaux psychiatriques, la séance d’art-thérapie qui attend du théâtre des 

résultats prévus et prévisibles de soins, n’est-elle pas vouée à être une occupation 

divertissante ? « Un atelier ping-pong qui fonctionne bien gagne-t-il quelque chose à 

être de la “ping-pong thérapie” ? » (Bibrowski, 2002, p.57). Ce problème définitionnel 

ne se pose pas quand on parle de « pratique socioartistique », comme le disent les 

néerlandophones. Mais les mêmes problèmes humains doivent se poser quand la 

pratique se forme autour d’une certaine volonté d’aider des personnes en souffrance. 

 
20 Farid Ousamgane, comme Frédérique Lecomte. 
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Il faut maintenant découvrir ce qu’implique l’institutionnalisation assez récente de 

l’art-thérapie en France. 

L’AFRATAPEM est l’école d’art-thérapie de Tours (Association Française de 

Recherches et Applications des Techniques Artistiques en Pédagogie et Médecine), 

qui a contribué à fournir les bases scientifiques à l’art-thérapie, pour lui permettre 

d’être reconnue comme discipline paramédicale à part entière. A la première page du 

dossier de « repères pour le métier d’art-thérapeute » 21, cette école définit l’art-

thérapie comme « l’utilisation et l’évaluation des effets de l’esthétique par la pratique 

artistique dans l’objectif de valoriser les potentialités et la partie saine de la personne 

en souffrance. » Il faudrait ici demander comment il est possible de discerner la 

« partie saine » de la partie « malsaine » d’une personne, et comment il est possible 

de valoriser le potentiel d’une personne ainsi coupée en deux. A la page 11 de ce 

dossier de repères pour ce métier rémunéré, une distinction est faite entre animation 

et art-thérapie : « à noter qu’il existe encore des confusions entre l’atelier d’Art dont 

l’objectif est l’apprentissage d’une technique artistique et l’atelier d’art-thérapie à 

vocation thérapeutique ». Il n’est pas étonnant que ces définitions hérissent les poils 

de nombreux artistes intervenant en milieu de soin, car leur vocation est basée sur la 

conviction que c’est l’art lui-même, ou l’apprentissage d’une pratique artistique, qui 

est thérapeutique. De plus, d’expérience, beaucoup savent que c’est souvent en en 

cherchant pas les effets qu’ils adviennent. En effet, la rencontre autour d’une création 

se fait autrement que dans une relation de soin.  

Dans ses efforts pour se définir, l’art-thérapie moderne se distingue de son 

aînée traditionnelle par un certain éloignement de la psychothérapie : 

L’art-thérapie moderne est fondée sur les travaux tourangeaux (Afratapem) initiés dans les 

années 70. Elle considère l’Art comme un processeur et exploite le potentiel artistique dans 

une visée thérapeutique et humanitaire. Elle va mettre à profit les effets produits par une 

démarche artistique, ainsi que les effets relationnels induits. L’art-thérapie moderne s’appuie 

sur les capacités préservées (partie saine) de la personne sur le plan physique, mental ou social. 

L'art-thérapie traditionnelle est une forme de psychothérapie à médiation artistique. Elle est 

fondée sur les travaux parisiens (hôpital Sainte Anne) dès 1960. Dans ce cas, L’Art est un 

 
21 Dossier de repères du métier d’art-thérapeute, donné par l’AFRATAPEM, accessible à l’adresse 

http://art-therapie-tours.net/wp-content/uploads/2016/11/Rep%C3%A8re-M%C3%A9tier-Art-

th%C3%A9rapie.pdf consultée le 20/03/2019. Niveau de fiabilité : élevé. 

 

http://art-therapie-tours.net/wp-content/uploads/2016/11/Rep%C3%A8re-M%C3%A9tier-Art-th%C3%A9rapie.pdf
http://art-therapie-tours.net/wp-content/uploads/2016/11/Rep%C3%A8re-M%C3%A9tier-Art-th%C3%A9rapie.pdf


 

23 
 

outil, un média, qui permet d’aider la personne à s’exprimer dans un cadre 

psychothérapeutique. Elle est centrée sur l’expression symbolique de la souffrance.22 

 

L’art-thérapie moderne serait donc sortie du cadre psychothérapeutique, 

psychologisant, centré sur l’expression du mal-être. En fait, dans cette discipline, soit 

l’accent est mis sur la thérapie, soit il est mis sur l’art. Le premier cas implique une 

certaine prévision des résultats, dans l’autre, il s’agit d’assumer le risque de l’échec. 

La dramathérapie ou théâtrothérapie, est une discipline qui utilise le théâtre dans un 

but thérapeutique, et reste donc centrée sur cette expression symbolique de la 

souffrance. Mais nous n’avons pas eu l’occasion de vérifier en pratique comment se 

déroulait une thérapie dans ce cadre.  

Jean-Pierre Klein, un des fondateurs de l’art-thérapie, en donne une définition 

au dictionnaire Robert, où l’expression de « partie saine » a disparu : « Art-thérapie : 

accompagnement thérapeutique de personnes mises en position de création de telle 

sorte que leur parcours d’œuvre en œuvre fasse processus de transformation d’elles-

mêmes » (Klein, 2012, p. 75). Dans ce processus de transformation de soi à travers 

l’art, il n’est plus question du fait que la personne se transforme pour un meilleur ou 

pour un pire. Elle se transforme, simplement, accompagnée d’un garant thérapeutique, 

qui doit pouvoir assumer que cette transformation n’opère pas toujours le mieux-être 

escompté. « L’art-thérapeute est un organisateur de voyage en symbolique » (Klein, 

2012, p. 75), un voyage duquel personne peut-être n’est revenu. Une question 

demeure : l’art-thérapeute prend-il aussi le bateau ou reste-il sur les rives ?  

Pour Jean Oury, l’un des fondateurs de la « psychothérapie institutionnelle » 

qui se fait à la clinique de La Borde, notamment, l’ambiance est très importante. Cette 

forme de psychothérapie présuppose une institution malade, c’est-à-dire qu’elle 

affirme qu’avant de soigner les malades, il faut soigner l’hôpital. Elle met en avant 

l’importance de diminuer la distinction entre les rôles, statuts et fonctions, par 

exemple en proposant que les soignants comme les malades portent des tenues 

ordinaires. Cette idée qu’il faut d’abord soigner l’institution qui soigne se retrouve 

 
22  Même référence en ligne, p. 4. 
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dans notre titre, qui n’est pas qu’un jeu de mot bizarre. Il dénote une interrogation sur 

la pertinence, pour le théâtre, de prétendre à la thérapie. Car il y dans le care, dans 

l’idée de prendre soin ou faire attention à l’autre, une dimension d’oubli de soi, qui ne 

paraît pas toujours compatible avec le port de la blouse blanche. Mais Jean Oury va 

plus loin : 

le terme « soignant » est ridicule et dangereux, car dans une ambiance adéquate, le potentiel 

soignant est diffus. Il y a des schizophrènes qui sont d’une efficacité, par moments, infiniment 

plus grande que le médecin, le psychologue ou l’ensemble du personnel […]  la « fonction 

soignante » est collective, soutenue par des rapports de complémentarité (Oury, 2003, p. 167). 

 

L’ambiance d’un atelier d’art-thérapie devrait être marqué par ces rapports de 

complémentarité.  

Dans son article sur les préjugés de l’art-thérapie, Yves Bibrowski présente les 

deux notions qui guident cette pratique en milieu de soin, et qu’il relie à deux 

directions du regard dans le temps. Il s’agit de l’expression et la création, quand 

« exprimer insiste sur un passé à extirper, tandis que créer accentue un futur riche de 

tous les possibles non encore explorés » (Bibrowski, 2002). La création porte donc en 

elle l’idée de nouveauté. « La pratique artistique n’est pas thérapeutique et ce n’est 

que par un amalgame que la visée d’expression commune à ces deux pratiques [art et 

thérapie] fait penser que l’art fait du bien » (Bibrowski, 2002). Il y aurait donc un 

amalgame entre l’art et la thérapie, fondé sur l’idée que les deux pratiques visent à 

l’expression. Mais l’auteur de cet article va plus loin, car il semble que le problème 

soit surtout dans l’idée que l’expression est toujours bonne, doit toujours être 

favorisée, comme si garder quelque chose en soi était d’office de l’ordre du secret à 

dévoiler. Le comédien peut évidemment craquer, poussé (parfois à bout) à créer de 

lui-même des virtualités incarnées. Mais ce fait qu’il peut craquer n’est pas en soi 

contraire à l’idée d’un art thérapeutique. Car aussi bien l’art que la thérapie « font du 

bien » dans la mesure où ils permettent de passer par des phases d’angoisse, de 

perdition. L’idée qu’il y a nécessairement une phase dépressive dans la formation du 

comédien professionnel est d’ailleurs assez répandue. Le comédien ne crée pas que 

dans la joie et la bonne humeur. Il puise au fond de sa souffrance et de ses morts, 
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autant que dans sa vie et ses plaisirs. Ses parties saine et malsaine23, pour autant 

qu’elles soient distinctes, dialoguent et négocient le meilleur rôle à jouer, pour la 

situation.  

L’idée que c’est dans l’activité que l’homme trouve le salut n’est pas neuve. 

L’ergothérapie, « thérapie par l’œuvre », a bien compris que faire était souvent une 

voix plus directe que dire, pour soigner. Elle est intimement liée aux activités 

artistiques puisqu’elle cherche à (re)mettre en mouvement quelqu’un qui en éprouve 

la difficulté, et implique souvent une adaptation de son environnement. Mais toutes 

les activités qui peuvent soulager ou défouler une personne ne sont pas faites que 

d’agrément et de plaisir, au contraire. Par exemple, le ménage peut être un exutoire, 

permettant de « ranger à l’intérieur ». Le sport est l’exemple ultime de défoulement, 

et il est intéressant de noter sa filiation avec le jeu (venant du vieux français desport, 

« amusement », d’après Le Littré), alors que le bien qu’il procure est subordonné à un 

effort intense qui fait mal. Le défoulement est peut-être simplement « l’envers du 

refoulement et, logiquement, un destin de pulsions autrement plus souhaitable » 

(Florence, 1997, p. 81).  

Considérer les personnes par ce qu’elles « font », non pas par ce qu’elles 

« sont », semble la base d’une discipline qui réfléchit et utilise les effets de l’œuvre 

d’art. Il s’agit d’une pensée dynamique, qui cherche à définir les choses dans leur 

tendance plutôt que dans leur état.24 Cette logique n’est pas toujours compatible avec 

la logique des institutions de soins, où le diagnostic est un préalable nécessaire au 

traitement, et où les statuts sont prépondérants. 

S’il y a quelque chose de thérapeutique dans ces séances […], ce ne peut être que par un effet 

non expressément cherché. Tout se passe comme si c’était le travail lui-même, rendu possible 

au sein d’une telle rencontre, qui était le « thérapeute » - obstiné mais discret. La 

métamorphose des formes n’est pas sans effet sur la métamorphose de celui qui s’y livre en 

toute liberté. Mais il a fallu que les « thérapeutes » en titre, cèdent la place aux artistes. 

(Florence, 1997, p. 75) 

 

 
23 Cf. la « partie saine » de la personne sur laquelle prétend s’appuyer l’art-thérapie moderne. 
24 Je tiens cette distinction entre « l’état » et la « tendance » du livre de Bergson, L’évolution 

Créatrice. 
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I.3. Rencontre du terrain : sujet particulier 

Sur le site internet de La Troupe du Possible, je découvre sa philosophie : « La 

troupe accueille tout le monde y compris des personnes ayant été ou étant en 

psychiatrie ».25 En septembre 2018, un premier mail est envoyé à l’adresse de contact. 

Je présente ma situation et mes questions sur la catharsis et le théâtre en milieu 

d’enfermement, fais preuve d’un certain enthousiasme quant au projet de l’asbl, qui 

m’apparait comme une « solution aux problématiques qui me tiennent à cœur », et 

suggère une éventuelle demande de stage.  

Farid Ousamgane26, directeur de la Troupe du Possible, m’appelle sur mon 

téléphone portable dans l’heure qui suit et nous convenons d’un rendez-vous, au bar 

de la Maison du Peuple, au Parvis de Saint-Gilles. J’apprendrai plus tard que c’est un 

passage obligé pour tous ceux qui souhaitent faire partie de la troupe, ce rendez-vous 

pouvant aussi se dérouler au Belga, place Flagey.  

Lors de ce rendez-vous, je comprends qu’il me faudra être membre à part 

entière de la troupe, pour y effectuer un stage en tant qu’assistante à la mise en scène. 

Relativement prise au dépourvu, j’accepte donc l’aventure d’être comédienne dans la 

Troupe du Possible cette année. « De toutes façons, ça me fera du bien », dis-je, sûre 

de moi. Je ressors de ce premier contact avec un sentiment mêlé de la joie pragmatique 

d’avoir trouvé un stage qui me plaira sûrement, et d’inquiétude quant à la validité de 

ce stage aux yeux de l’université. En effet, j’avais reçu des informations 

contradictoires à propos des critères définissant les stages acceptables. Ce stage serait 

créatif, dans une asbl dont je serais déjà membre, risquerait d’être un « stage de 

comédien », et ne « devrait pas se limiter à être un terrain d’enquête pour mon 

mémoire ». Ces avertissements me rendirent assez prudente face à mon engagement 

dans cette association, d’autant plus que je me rendais compte que j’y jouais la réussite 

de mes études. Cependant, ce premier rendez-vous avec Farid me rassure, car nous 

tombons assez vite d’accord sur le fait qu’il est un peu bizarre de devoir, d’avance, « 

 
25 http://latroupedupossible.be/?page=philosophie&lang=Fr consulté le 07/09/2018. Niveau de 

fiabilité : élevé. 
26 « Farid » dans la suite du présent écrit.  

http://latroupedupossible.be/?page=philosophie&lang=Fr


 

27 
 

mettre des mots sur quelque chose qui n’existe pas encore ». Ce quelque chose, c’est 

ma place dans la troupe. 

Après quelques séances au Club Antonin Artaud, il restait à remplir mes 

conventions de stage. Les deux dirigeants de la troupe, Farid Ousamgane et Laura 

Mas Sauri27, me donnent rendez-vous au Pantin, place Flagey, et nous convenons des 

tâches et missions qui pourraient faire de mon année dans la troupe un stage 

universitaire valable. Globalement, sur le papier, beaucoup d’activités prévues sont 

celles que je peux remplir grâce à mon ordinateur. Un certain stress technocratique 

m’avait sûrement poussé à proposer ce genre de service, mais je savais aussi que ma 

participation allait être intense, dans le jeu, pendant les séances. 

À la fin de cette épreuve administrative, qui impliquait aussi une 

communication par mails, je les « remercie grandement de m’accepter dans 

l’organisation de cette troupe du tout possible ». Je ne me rendais pas encore compte 

à ce moment-là de tout ce qu’il y avait à faire, malgré les mises en garde de Farid et 

Laura, selon lesquels je ne devais pas m’inquiéter, car il y aurait bien des choses que 

je pourrais faire pour les aider, il y aurait, de toutes façons, des problèmes. Je ne me 

rendais pas compte non plus à quel point ce n’était pas moi qui choisirais, mais bien 

les circonstances qui feraient que je me trouverais plus utile à un endroit plutôt qu’un 

autre. Certaines missions inscrites sur les conventions furent vite abandonnées, au vu 

du rythme effréné qui s’est imposé pour mener à bien mes engagements annuels. Mais 

d’autres missions se sont ajoutées, au moment où elles devaient s’ajouter, qui sont 

surtout des expériences sociales et artistiques. J’ai notamment appris beaucoup sur 

mes relations avec les enfants. Mais au début de l’année, j’ai assez vite dû revoir mes 

priorités et réorganiser mes travaux personnels. Je ne me rendais pas compte avant 

cette année à quel point le travail artistique pouvait être fatiguant et éprouvant, surtout 

quand il s’agit de créer avec un groupe d’une trentaine de personnes. Je ne me rendais 

pas compte non plus à quel point cette expérience me changerait. J’appris à mieux 

connaître mes goûts, cette année plus que jamais, suivant la leçon de Bourdieu, selon 

laquelle « le goût, c’est le dégoût du goût des autres ». Cependant, il ne sera pas 

 
27 « Laura » dans la suite du présent écrit. 
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question dans ce travail de « classes social », quoi que s’il fallait en dire un mot, il 

serait clair que la troupe est faite d’une mixité telle qu’elle permet de suspendre les 

facilités avec lesquels, en général, nous catégorisons ce(ux) que nous voyons. C’est 

d’ailleurs sa particularité. 

 

I.4. Outils pour une étude de cas 

 

Il s’agit ici de présenter les concepts clés qui permettrons une analyse non 

seulement « de l’extérieur » du projet de la Troupe du Possible, mais aussi de 

l’expérience vécue cette année en tant que membre actif de ce projet. Ils sont assez 

larges mais permettront de mieux comprendre l’angle d’observation utilisé cette 

année. 

I.4.1. Communauté, transfert, efficacité symbolique 

 

 

Une communauté est définie de diverses manières. « No matter what kind of 

community a community is, it is always a claim, a fiction, inscribed through symbols, 

ceremony, food, or a set of practices. It is almost always a site of disengagement and 

struggle as well as attachment and belonging » (Brett, cité dans Harris, 2018, p. 2). 

Cette définition est pertinente pour plusieurs raisons : elle met l’accent sur l’identité 

de la communauté, outre les conditions matérielles qui conditionnent son existence, 

en appuyant sur son caractère symbolique. En effet, une communauté n’est pas 

seulement un groupe de personnes qui partagent un espace-temps et une pratique. 

Nous retiendrons pour notre analyse l’idée que la communauté est un cri, une fiction, 

inscrite à travers des symboles, des rituels, de la nourriture, et des pratiques.  

L’efficacité symbolique est un concept proche de celui de la catharsis, et qui 

a l’avantage de mettre en lumière le poids de la croyance dans la définition de la 

magie. Nous faisons ici une analogie entre l’art et la magie, qui nous semble faire 

partie du sens commun dans nos sociétés laïques. Il suffit de penser à l’expression 
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fréquemment utilisée « la magie de l’art ». L’artiste peut être vu comme un sorcier, 

possédant la maîtrise de la magie. Voyons alors ce que nous apprend Lévi-Strauss : 

« L’efficacité de la magie, c’est l’efficacité du mot quand il est pris dans l’organisation d’un 

discours concret qui met en relation un malade, un guérisseur, et un groupe référé à un même 

univers de croyance ». L’efficacité de la magie implique la croyance en la magie. « Celle-ci, 

écrivit Lévi-Strauss, se présente sous trois aspects complémentaires : il y a d’abord, la 

croyance du sorcier dans l’efficacité de ses techniques, ensuite, celle du malade qu’il soigne, 

ou de la victime qu’il persécute, dans le pouvoir du sorcier lui-même, enfin, la confiance et 

les exigences de l’opinion collective, qui forment à chaque instant un champ de gravitation au 

sein duquel se définissent et se situent les relations entre le sorcier et ceux qu’il ensorcelle ». 

L’expression de « champ de gravitation » me paraît très suggestive et indique une exigence 

structurale indispensable, pour conceptualiser l’efficacité de toute pratique thérapeutique 

fondée sur le langage et les représentations symboliques (Florence, 1997, p. 63).  

 

C’est ce champ de gravitation, ce halo de croyances en la magie de l’art, qu’il faudrait 

étudier pour en comprendre les effets « magiques », car l’efficacité de la magie de 

l’art implique la croyance en la magie de l’art. La notion d’efficacité symbolique nous 

met face à l’idée du placebo : que le remède fonctionne ou pas, l’important est d’y 

croire, car son efficacité réside toute entière dans la croyance à son efficacité, qui n’a 

pas été réfutée. Une communauté artistique est aussi définie par ses croyances, qui 

circulent et se bousculent au gré des relations et pratiques. Les effets de la pratique 

elle-même, finalement, ne se mesurent qu’à l’aune de ces relations et de cette croyance 

coconstruite, qui puisent dans les racines de la communauté, dans son cri fondateur. 

Analyser une communauté artistique afin d’en comprendre les effets implique 

d’analyser ce champ de gravitation, où s’équilibre sa croyance, sa pratique, son 

efficacité thérapeutique, qui circulent entre l’artiste, les participants à l’atelier et 

l’opinion collective sur la pratique elle-même. La confiance et les exigences de 

l’opinion collective envers l’artiste et son pouvoir sont liées à des croyances qui se 

répondent, partant d’opinions et représentations, parfois ancestrales. Ces confiances, 

croyances et exigences sont liées à des conceptions de la maladie et des rapports aux 

malades, conceptions auxquelles la psychanalyse a apporté des nouveautés. 

Saisie dans un tel champ de gravitation qui prendra plus tard le nom de « transfert », la maladie 

change de signe : de négative, elle devient positive. Entendons par là qu’au lieu d’être un mal 

à combattre et à supprimer au plus tôt, la maladie devient une sorte de partenaire indispensable. 

Le symptôme dit Freud, « se mêle à la conversation ». […] Le symptôme a un message à 

délivrer, il implique de la mémoire et il est porteur, sous son masque de souffrance, d’amours 

et de haines, de rencontres traumatiques, de désirs contradictoires. Dire que le symptôme 

« parle » veut dire qu’il comporte une adresse à qui pourrait l’entendre. Accueilli non plus 
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seulement comme l’indice d’une perturbation organique, mais comme le vecteur d’une 

étrangeté virtuellement déchiffrable – tels les hiéroglyphes dont un Champollion un beau jour 

délivra la parole enclose dans leurs figurations -, le symptôme s’ouvre, avec Breuer et Freud, 

à un destin de symbolisation. Cette ouverture symbolique demeure le noyau sensible et 

toujours surprenant de la découverte psychanalytique : découverte qui n’est, au fond, qu’une 

redécouverte, puisque toute l’histoire de l’anthropologie et des médecines traditionnelles 

atteste de la conception de la maladie comme lieu d’investissement de signes et de forces, 

comme symbolique. […] Ce n’est pas la même chose que d’affirmer qu’une œuvre (ou un 

symptôme) « exprime » des tendances ou des conflits, des processus dégénératifs, ou des 

lésions cérébrales, des déficits psychotiques ou des mécanismes de défense névrotiques, ou de 

faire taire tous ces savoirs constitués et plus ou moins respectables en se laissant prendre à la 

relation qu’instaure la rencontre de cette œuvre. Dans un premier cas, l’expression artistique 

est prise comme le signe accidentel d’une réalité déjà connue, dans l’autre, l’expression est un 

espace potentiel de symbolisation à déployer. Cela signifie que l’œuvre ouvre à du sens non 

encore constitué, qui pourra se développer à l’infini, si tant est qu’un champ gravitationnel (ou 

transférentiel) offre sa disponibilité. (Florence, 1997, p. 113) 

 

Cette dernière condition est celle que remplissent certaines communautés artistiques, 

soucieuses d’ouvrir a du sens non déjà donné, en offrant un espace de rencontre autour 

d’une œuvre. En effet, les personnes qui se retrouvent autour de la création d’une 

œuvre artistique y trouvent une cohérence à la fois individuelle et collective, sans 

laquelle leur présence ne serait assez motivée pour être rigoureuse. Cette cohérence 

est la symbolique de la communauté, à laquelle chacun de ses membres doit pouvoir 

prendre part à son rythme et à partir de ce qu’il est. Cette symbolique fait que la 

maladie, dans ce champ transférentiel, devient partenaire indispensable de la création. 

La théorie des communautés de pratique peut aider à mieux définir le champ 

transférentiel de la croyance en l’art-thérapie, qui permet une efficacité symbolique. 

Cette théorie défini les communautés de pratique comme suit : « groups of people 

who share a concern, a set of problems, or a passion about a topic, and who deepen 

their knowledge and expertise in this area by interacting on an ongoing basis » 

(Dameron et Josserand, 2007, p. 131). Comparée à la définition de la communauté 

vue ci-dessus, cette définition ajoute deux dimensions à la communauté : des 

problèmes partagés et de l’interaction continue. Elle met l’accent sur la fréquence des 

relations et sur l’approfondissement d’un savoir. La communauté produit un 

« répertoire partagé » (Dameron et Josserand, 2007, p. 140) comme un puit de 

solutions inventées aux problèmes qu’elle rencontre. Ce concept primordial dans la 
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théorie de Wenger sera utilisé pour comprendre la particularité du langage produit 

dans la Troupe du Possible, entre théâtre et danse. 

Le concept de communauté de pratique artistique invite aussi à considérer la 

non-linéarité du processus artistique ou la non-prévisibilité de son évolution : 

“Communities may stay at certain stages and not evolve to another level; communities 

may move ‘backward and forward’ between the stages; communities may ‘rest’ for 

extended periods at one stage and suddenly evolve quickly to another 

stage.” (Dameron et Josserand, 2007, p. 133). Une communauté artistique, dans son 

chemin jusqu’à la création d’une œuvre, dispense ce savoir que nous n’avançons que 

par essais et erreurs, que trois pas en avant peuvent être suivis de cinq en arrière et 

que, de toutes façons, il y aura des problèmes. Bref, la vie n’est pas un long fleuve 

tranquille, mais les communautés artistiques semblent apprendre à naviguer sur la 

houle comme si c’était la terre ferme. « Rater encore, rater mieux », selon le mot de 

Beckett. Ce dernier nous mène à penser que l’art, s’il est indéfinissable, peut être le 

dénominateur commun des pratiques qui apprennent à l’homme la résilience. Celle-ci 

n’est pas une acceptation de la fatalité, mais justement la possibilité de sa conjuration 

par l’action toujours renouvelée. La résilience qu’apprend l’art, c’est que chaque chute 

peut être l’occasion d’un rebond, que chaque fragilité peut devenir une force. 

Néanmoins, les artistes, généralement, assument que ce chemin ne soit ni facile, ni 

sûr.   

La communauté artistique étudiée dans ce mémoire est une troupe, une troupe 

faite d’une trentaine de personnes venant de divers horizons, réunies autour de la 

création d’un spectacle de théâtre-danse par an. La pratique s’appuie sur un répertoire 

partagé de symboles et rituels, mais aussi de lieux, personnes et histoires, qui 

façonnent son efficacité symbolique. Une troupe, dans le langage courant, évoque 

aussi une dimension militaire : une troupe, c’est un groupe de soldats, plus ou moins 

à l’avant-garde.  
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I.4.2. Espace potentiel, jeu et création 

 
 

C’est le jeu enfantin qui ouvre la voie à la compréhension de la fonction universelle 

du fantasme dans les œuvres humaines, parce qu’il occupe l’espace justement nommé 

« potentiel » ou « transitionnel » par D. H. Winnicott, entre réalité psychique et réalité 

matérielle, entre monde privé et monde social, entre inconscient et culture » (Florence, 1997, 

p. 123).  

Cet espace potentiel, créé par le jeu, est un espace intermédiaire entre les espaces 

intérieur et extérieur, un tiers-espace entre un monde privé, que l’on peut rapprocher 

du monde des émotions, et le monde commun, plus proche de la raison. Ce tiers-

espace est l’espace du fantasme, marqué par la mémoire de l’espace particulier créé 

par la relation du nourrisson à sa mère : la « bonne mère » apporte à l’enfant ce dont 

il a besoin, avant même ou dès qu’il en manifeste le besoin. Cet affairement de la mère 

à répondre aux appels marque ce moment de la vie où l’enfant est mégalomane : on 

lui apporte tout ce dont il a besoin, tout ce qu’il imagine ou avant même qu’il 

l’imagine, sans attendre. Et c’est ce qui sera plus ou moins compliqué par la suite :  

faire comprendre à l’enfant qu’il ne peut avoir tout ce qu’il désire, alors que tout lui a 

d’abord été donné. Le principe de plaisir, chez Freud, est lié à cette problématique, 

dans le sens où il met l’accent autant sur le besoin que sur la difficulté de la 

« différence » du plaisir. Cette « différence » implique, en quelque sortes, une 

soumission du plaisir à quelque chose de plus grand, tel qu’une œuvre. Si le jeu permet 

la (re)création de cet espace potentiel, il reconnecte chaque personne à la question de 

son désir, le pousse à l’exploration de cette « autre scène »28 qu’est l’inconscient. Cet 

espace (re)créé par le jeu théâtral serait-il l’espace où naissent les utopies ? Il est en 

tous cas, bien réel, celui de l’illusion et de l’imagination, mais aussi celui du rêve. 

 La scène, espace de traduction et de métamorphose, rendant visible l’essence même d’un 

impossible à dire, donne une forme à ce qui était resté impensable. Mais la scène fait plus que 

cela encore, de par son effet cathartique elle devient dans un saisissement premier l’appareil 

à rêver les rêves dont le patient, privé au début, devient peu à peu l’herméneute passionné. 

(Attigi, 2010, p. 33). 

 

 
28 Expression de Freud pour qualifier l’inconscient. 
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L’improvisation et la répétition théâtrales reconnectent l’individu à ce tiers-espace a 

priori invisible, où son imagination rencontre des symboles, et où de cette rencontre 

peut naître du sens nouveau. Une scène vide est un espace qui appelle à lui tous les 

possibles. C’est un espace qui, par son existence même, potentialise les élans de 

création humains et donc invite chacun à s’y jeter. Une fois que le pas est sauté, la 

personne devient un acteur en scène. C’est ainsi que la scène amène chacun à 

(re)devenir interprète de lui-même, du monde, de ses rêves. C’est un espace de 

réflexion (un miroir), qui permet à tout un chacun de se reposer la question « qui suis-

je ? », « qui veux-je être ? », et surtout « qui puis-je être ? » C’est un espace qui offre 

de nouvelles réponses à ces réflexions par l’action de jouer. Mais il faut oser s’y jeter. 

Une grande partie du travail de l’artiste souhaitant aider les autres par sa pratique 

consiste alors à favoriser une ambiance qui permette à tout un chacun d’oser passer 

ce cap, qui fait d’une personne un acteur, ce cap qui peut être désigné par le passage 

des coulisses à la scène. 

L’art et le jeu, et peut-être l’analyse, se déroulent comme un drame, dont la scène est fournie 

par le jeu du symbole. Il y a du langage et cette animation signifiante des choses potentialise 

l’épreuve que l’homme fait de la vie, de la souffrance, de la solitude, de la mort. Le sujet ne 

préexiste pas à sa création : c’est la mise en œuvre, l’activité qui « produit » rétroactivement 

l’acteur et lui donne, temporairement ou durablement, une identification. L’œuvre « produit » 

l’artiste. Si le jeu ou l’art sont une sublimation des pulsions, cela reste une très méta-

psychologique hypothèse. Ils sont la mise en scène des opérations fondamentales qu’autorise 

le pouvoir de symboliser lequel n’est point inné mais rencontré dans le rapport à l’Autre, 

présent/absent, et à tous les doubles que les « objets » sont susceptibles d’offrir au moi en 

quête d’un support imaginaire (objets quelconques, jouets, image du corps, corps d’autrui…). 

L’enfant ne joue pas seulement ou (d’abord ?) pour s’amuser, le jeu est sa manière, absorbante, 

concentrée, sérieuse, de « penser » avec son corps et âme, ce qui lui arrive. Et ce qui lui arrive 

n’est pas toujours drôle… (Florence, 1997, p. 129). 

 

Le jeu est donc une manière de (se) penser, qui se manifeste facilement dans l’enfance, 

une manière d’exercer son pouvoir de symboliser (jouer et interpréter), une manière 

de mettre en scène son existence au quotidien, ou une manière qu’a le quotidien de 

mettre en scène notre existence. Car l’enfant ne fait pas plus le jeu que le jeu ne fait 

l’enfant. L’acteur professionnel sait que la scène le transforme autant qu’il la 

transforme. Néanmoins, l’acteur est cet être dont l’espace potentiel semble toujours 

prêt à se manifester. Par la création de formes, par son art, il évoque (ou invoque) 

quelque chose d’abstrait ou absent qui « parle » directement à un groupe social 
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donné.29 Sa formation consiste à créer des signes, images ou énoncés, spontanément 

signifiants pour d’autres que lui-même, grâce à tout son appareil physiologique (son 

corps, sa voix, son regard…). « S’adjoint, en partenaire solidaire de la pulsion ludique, 

la pulsion à interpréter » (Florence, p.53). C’est pourquoi la création de forme 

implique une création de sens, et inversement. L’acteur expérimente encore et encore 

sa capacité de créer du sens et des formes, dans le langage et le mouvement. Il exerce 

par là même le plaisir inhérent à l’activité de penser et de représenter, le plaisir d’une 

imagination stimulée, le plaisir de « mise en forme et en sens ». Ce n’est pas plus un 

travail d’expression que d’impression. Le plaisir que l’acteur prend à jouer sur scène 

n’est pas étranger au plaisir que prend le spectateur à l’y regarder s’agiter.  

« Peut-être qu’on est limités à l’ordre symbolique des choses » (Lecomte, 2015 

p. 286). La création symbolique semble en effet parfois le seul support qu’ait 

l’humanité pour faire face à la cruauté de la vie, pour se rendre capable de passer outre 

le sentiment de fardeau de l’existence, qui peut peser très lourd. Le symbolique, c’est 

ce qui panse nos blessures, nous permet de supporter nos cicatrices et d’en faire autre 

chose que les signes de notre déchéance. Le symbolique, c’est ce qui peut transformer 

la souffrance et la mort et leur donner un sens ouvert. Il a par la même une efficacité 

de remède. Mais il doit être pris dans un « champ transférentiel » adéquat pour que ce 

sens créé reste ouvert et mobile.  

Dans nos sociétés de spectacles où les symboles nous assaillent30, il semble 

plus que jamais important d’exercer notre capacité à les trier et à en créer de nouveaux. 

La communauté artistique est un lieu de création symbolique par excellence, qui 

apparait très précieux, au regard de tout ce que nous venons de présenter. Étudier 

comment fonctionne une communauté artistique revient à étudier comment se crée 

une symbolique pratique, qui permet de mieux être et mieux vivre, au sein de notre 

société. C’est l’hypothèse principale du présent écrit. Mais cette hypothèse risque 

d’être confirmée d’avance étant donné mon enthousiasme de base pour 

 
29 Cf. la définition de « symbole » de Google : « Être, objet ou fait perceptible, identifiable, qui, par 

sa forme ou sa nature, évoque spontanément (dans un groupe social donné) quelque chose d'abstrait 

ou d'absent ». 
30 Dont environ 3000 stimuli publicitaires par jour pour l’européen moyen. 
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l’expérimenter. La vérification de cette hypothèse est faite d’interactions personnelles 

et d’affections. C’est pourquoi l’analyse de la communauté s’attachera principalement 

à décrire ce qui s’y fait, avec un point de vue personnel qui fait ressortir l’efficacité 

symbolique de la pratique théâtrale.  

Il s’agit aussi de passer du « pourquoi » au « comment ». Les questions sortent 

de l’abstraction avec la découverte du terrain : En quoi consiste le projet de la Troupe 

du Possible ? Comment cette communauté est-elle organisée pour fonctionner au 

quotidien ? Quelles sont les relations et la dynamique mise en place ? Qu’est-ce que 

jouer dans la Troupe du Possible ? Comment s’y déroule le processus créatif ?  

 

I.5. Méthodologie 

 

Il faudra faire attention à ne pas faire rentrer le terrain dans les cadres pour 

qu’ils confirment les théories et concepts exposés ci-dessus, mais développer des 

intuitions et les confronter au réel. L’accent sera donc mis sur la pratique elle-même, 

et sur les contradictions que le terrain révèle, sachant que ce terrain est surtout fait de 

relations dynamiques et de matière symbolique attachées à la pratique. 

Pour explorer ces relations, un certain point de vue chronologique est 

nécessaire, car elles ont évolué dans le temps et cette évolution est une des dimensions 

les plus intéressantes de la recherche. La temporalité est une des dimensions 

essentielles de l’analyse. Cependant, le récit diachronique de l’expérience observée et 

vécue au cours de cette année sera aussi mêlé d’une perspective synchronique 

récurrente. Il y aura donc dans ce récit, une certaine linéarité, mais s’attachant à ce qui 

revient autant qu’à ce qui change, de séance en séance, de répétition en répétition.  

 Le va et vient constant entre la pensée expérientielle et conceptuelle, entre 

l’exploration et la compréhension, entre le rêve et la raison, est ce qui fait la spécificité 

de la recherche en pratique artistique, c’est-à-dire que la démarche a un « caractère 

plus spiralé que linéaire ». (Gosselin, 2006, p. 29) La recherche en art s’apparente à 

l’art. Il semblait évident qu’il fallait faire l’expérience de créer pour comprendre la 
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création. C’est pourquoi il est finalement question d’une immersion dans ce projet, 

pour cerner son fonctionnement de l’intérieur. Il faudra porter une attention 

particulière au passage de l’outsider à l’insider, c’est-à-dire à la démarche d’initiation 

et d’adhésion au projet, en y cernant les freins et les élans.  

La métaphore de l’élastique m’aide à comprendre comment mener ma 

recherche : une fois attachée à ce projet et aux personnes qui le portent, je dois gérer 

la tension mise en jeu par mon travail, c’est-à-dire ne pas trop m’attacher ni trop me 

distancier, sous peine de casser l’élastique, sous peine de ne pas pouvoir utiliser ce 

terrain pour ma recherche, mais aussi de léser les personnes qui m’y accueillent. Cette 

métaphore rejoint tous les problèmes que pose l’observation participante comme 

méthode, qui consiste à trouver un équilibre entre deux casquettes, celle de 

l’observateur-chercheur distant et du participant-artiste engagé dans l’action. Les 

chercheurs qui mettent l’accent sur la participation intense dans leur terrain de 

recherche utilisent l’expression « participation observante » (Soulé, 2007). Mais les 

deux expressions restent un « oxymoron […] “ c’est à peu près aussi évident que de 

déguster une glace brûlante ” » (Sada, cité dans Winkin, 1997). 

 Cette démarche, finalement, consiste en une sorte de compromis opportun, 

afin de mener à son terme à la fois l’expérience humaine et créatrice et le travail 

scientifique. C’est une démarche qui est aussi « l’émancipation » de l’ethnographe, 

« dont une grande part du travail consiste à trouver sa place ». (Soulé, 2007, p. 129). 

« Trouver sa voix, c’est à mon sens le défi que pose actuellement au praticien la 

recherche en pratique artistique » (Gosselin, 2006, p.30), à moins que ce ne soit le 

praticien qui le pose à la recherche. Ce défi est lié au fait que le chercheur-praticien 

est poussé à « prendre le risque d’être affecté » (Ferilli, 2014) par ce qu’il découvre 

dans la création collective. Bien plus, il ne peut pas ne pas prendre ce risque, qui peut 

être plutôt une chance. Au fait d’être affecté par la communauté et la pratique étudiées, 

répond le fait de l’affecter en retour. Ces jeux de transferts et contagions sont peut-

être ce qu’il y a de plus intéressants, dans l’étude d’une communauté artistique.  

« L’ethnographie est définie et façonnée par les relations humaines, elle est 

construction d’une fiction rationnelle et non-recherche objective de connaissance » 
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(Soulé, 2007, p.132). Ce nouvel oxymore d’une « fiction rationnelle » semble mieux 

convenir à la méthode réellement utilisée pour la recherche. Les notes de terrain prises 

après chaque séance rendent compte d’une expérience communautaire, sur laquelle il 

est bien difficile de plaquer quelque grille d’analyse préalablement constituée. Il faut 

surtout reconnaître celle qui est à la base, dans nos préjugés, et qui a influencé notre 

premier regard sur la communauté artistique qu’est la Troupe du Possible. Cette grille 

d’analyse d’abord inconsciente, que j’ai esquissé dans tout ce qui précède, m’a menée 

à croire et à m’intéresser à l’efficacité symbolique de la pratique théâtrale comme 

thérapie et m’a également mené à cette communauté artistique particulière. En 

arrivant dans la Troupe du Possible, j’avais sûrement en tête d’aller à la rencontre de 

quelques fous, mais le fait est que j’y ai surtout trouvé des amis. 

Enfin, l’ethnographie est « à la merci du moment » (Becker, 2002, p. 323). En 

tant que méthode empirico-inductive, elle cherche à extirper du présent une donnée 

qui permettrait de décrire et développer une compréhension d’un phénomène. Il doit 

y avoir un côté autobiographique, introspectif, affectif, quelque chose du Je pour un 

travail qui traite du jeu théâtral et de son œuvre autour duquel gravitent des personnes, 

des croyances, des valeurs et pratiques. De plus, je me suis personnellement impliquée 

comme stagiaire, ce qui a lié mon expérience à de nombreux enjeux qui ne peuvent 

être absents de ce travail. L’analyse de la communauté artistique qu’est la Troupe du 

Possible sera toutefois centrée sur l’expérience créative, relatée de manière 

rétrospective, à partir de quelques notes et beaucoup de paroles, qui ont jalonné le 

parcours symbolique de cette année. Des notes étaient prises après chaque séance au 

début d’année, mais une partie est perdue, avec un sac à dos volé dans une gare. Faire 

beaucoup de trajets en train, de mon domicile namurois à Bruxelles, m’a d’ailleurs 

valu le surnom de « la voyageuse » dans la troupe. A partir de février environ, 

l’immersion totale me fait décrocher de mon carnet de notes, que je ne prends plus 

que par à-coups très irréguliers. Plusieurs discussions plus ou moins informelles ont 

nourri et influencé l’écriture du présent mémoire. 
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II. Etude de la Troupe du Possible  

 

La troupe a treize spectacles à son actif. Elle se constitue en ASBL en 2002, 

l’année où Farid est engagé pour animer un atelier théâtre à la clinique Fond-Roy. 

Entre 2005 et 2007, elle vit une période difficile, car elle prend son autonomie et 

affirme sa spécificité, en dehors de la clinique. « Ca a été dur, très dur. Parce qu’on 

squattait par-ci, par-là » (Ousamgane, 2019). Le processus créatif, la construction de 

spectacles cristallisent la volonté de jouer, de créer, de faire du neuf, des patients 

comédiens et de leurs fondateurs. Il y a des idéaux, des modes de vies en jeu, une autre 

manière d’aborder la souffrance psychique. C’est pourquoi, il faut d’abord présenter 

les principes qui orientent le projet et l’activité de la troupe, des principes qui 

marquent son identité de manière durable, liés à un évènement, qui est une libération 

tout autant qu’une rupture. 

 

II.1. Fondements  

 

II.1.1 Histoire et identité : la rupture institutionnelle 
 

 La Troupe du Possible est née en 2002 dans un hôpital psychiatrique, la clinique 

Fond'Roy. Ses concepteurs, Thierry Snoy et Farid Ousamgane eurent l'idée de sortir du cadre 

du simple atelier de théâtre. En effet, cette structure se révélait assez frustrante pour les 

animateurs comme pour les patients. L'impression prévalait de faire plutôt de la thérapie 

occupationnelle que du théâtre, du fait de ne jamais déboucher sur un vrai spectacle. 

L'appellation Troupe du Possible proposée par les participants eux-mêmes a entraîné une 

évolution radicale : les dits patients ne se voyaient plus comme objets des soins dispensés par 

l'institution. Ils accédaient – fût-ce pour un temps – à la position de comédiens, ils devenaient 

dès lors créateurs et acteurs de leur propre projet. […] Dans l'acte du jeu théâtral, les 

patients sortaient d'un statut figé où ils risquent souvent de rester enfermés. 31 

 

Deux spectacles ont ensuite été créés dans l’institution psychiatrique, avec certains 

soignants. Le clivage entre soignants et soignés se trouvait par là-même atténué.  

 
31 http://latroupedupossible.be/?page=about&lang=Fr, consulté le 10/05/2019. Niveau de fiabilité : 

élevé. 

http://latroupedupossible.be/?page=about&lang=Fr
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En 2005, une première représentation en dehors de l’institution est donnée au 

Théâtre de Poche, dont le directeur, Roland Mahauden, est ami de Farid et du projet. 

La troupe expose sa création aux yeux de tous, dans une institution artistique 

bruxelloise engagée. Si la qualité de la création est indéniable, saluée du côté du 

Théâtre de Poche, comme de la Clinique Fond-Roy, 

C'est là que le projet a divisé les dirigeants de l'institution. Certains pensaient qu'il ne fallait pas 

exposer les patients à l'extérieur… C'est alors que la troupe a préféré quitter la matrice 

institutionnelle, afin de mener son projet à bien. Hors de l'institution psychiatrique officielle, il lui 

semblait plus bénéfique pour les personnes d'aller jusqu'au bout de la médiation théâtrale. Sans 

visée thérapeutique directe, mais par surcroît en quelque sorte, par la simple dynamique de jouer 

ensemble.32 

 

Nous retrouvons l’idée des effets thérapeutiques « par surcroït », qui viennent sans 

être expressément voulus et qui sont peut-être plus importants que ceux qui peuvent 

advenir dans un lieu qui les recherche absolument. Cette rupture avec la clinique est 

un moment difficile de l’histoire de la troupe, qui marque profondément son identité. 

Qui a quitté l’autre, finalement ? La nécessité de l’émancipation s’est imposée à la 

troupe, quand une partie de la direction de la clinique a formulé ce jugement selon 

lequel les patients devaient être soustraits au paysage artistique bruxellois, sous-

entendant alors qu’ils n’y avaient pas leur place. C’était simplement dire que les 

créations de la troupe devaient rester dans l’enceinte de l’institution de soin, qu’elles 

ne pouvaient s’intégrer à la société et y porter de la valeur. C’était dénier la puissance 

créatrice des membres du groupe. C’était imposer l’invisibilité, sous prétexte de 

protéger.  

Le premier spectacle au Théâtre de Poche, c’est la « libération » des membres 

de la Troupe, qu’une partie du personnel soignant n’a pas supporté. Pourquoi ? La 

peur du jugement des autres ? Il aurait alors fallu rappeler à la direction de la clinique 

que la vie est faite du regard et du jugement des autres, et que ce n’est pas en se rendant 

aveugle et sourd aux critiques que l’on apprend à désamorcer leur négativité. Dans ce 

refus (symptomatique) de la clinique de laisser ses patients jouer dehors, se loge une 

critique récurrente et assez complexe pour nous interroger : c’est celle qui insiste sur 

 
32 Même référence, site de la Troupe du Possible. 
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une tendance artistique à mettre scène la misère et la souffrance sous une forme brute, 

tendance souvent accusée d’une sorte de marketing malsain. Cela présuppose la 

conception d’un public voyeur plutôt qu’empathique, un public avide de larmes et de 

cruauté existentielle plutôt que bienveillant et simplement curieux. Comme toujours, 

la vérité est sûrement entre les deux. Faut-il cacher la souffrance, parce qu’en scène 

elle s’expose à la moquerie ? Ne serait-ce pas refuser une grande part de l’humour et 

« l’ironie de la catastrophe » 33 ? N’est-ce pas refuser la légèreté au poids de 

l’existence, de l’acteur comme du spectateur ?  

Ce moment de rupture institutionnelle fait de la Troupe du Possible un 

exemple concret des difficultés rencontrées par la pratique artistique en milieu de soin, 

c’est-à-dire qu’un atelier théâtre se limite à une « thérapie occupationnelle », lorsqu’il 

reste dans le cadre de l’institution hospitalière, qui vise des objectifs soignants. Quand 

cette dernière refuse que les patients explorent les contrées civiques et artistiques de 

Bruxelles, elle est oublieuse du sens de sa direction soi-niante. Du moins refuse-t-elle 

de voir le potentiel épanouissant d’une telle activité aboutissant au contact d’un 

public, les yeux rivés sur ses dangers, aveuglée par la peur de perdre le contrôle. Si 

elle ne prend pas ce risque de laisser les patients exercer leur liberté dans le cadre 

d’une activité créative complète, qui le fera ? La responsabilité et le risque se trouvent 

alors endossés par l’artiste, qui les partage avec les participants, dans une dynamique 

d’empowerment. 

À ce sujet, il est intéressant de relever une évolution en ce qui concerne la 

question de la vérité au patient : il y a une trentaine d’année, dans une conception 

assez paternaliste de la relation de soin, le médecin pouvait décider qu’il valait mieux 

ne pas dire au patient qu’il était atteint d’une maladie, comme s’il y avait une sorte de 

pudeur bienveillante à ne rien faire (savoir). Cela rendait inaccessible au malade la 

possibilité de prendre part à son traitement (de manière éclairée). La vérité de la 

maladie est mise en scène dans le cadre de l’institution soignante. Les premiers pas 

de la clinique psychiatrique à l’asile parisien de la Salpêtrière en témoignent : le 

diagnostic correspondait à la manière que le patient avait de jouer sa maladie ; celle-

 
33 Expression employée par Frédérique Lecomte 



 

41 
 

ci était ce qu’il (se) représentait qu’elle était, influencé par le cadre institutionnel, 

fondé sur la nécessité de l’enfermement. Or cette nécessité était motivée par une 

double volonté de cacher et de guérir les déviants. Cette double volonté paradoxale 

court sourdement dans les couloirs de toutes les prisons et hôpitaux psychiatriques, 

où la société place ses monstres.  

L’identité de la troupe est fortement marquée par ce geste de « sortie de 

l’institution », non pas temporaire, mais définitive. Cette identité porte en elle non 

seulement les problèmes que rencontre l’art en milieu de soin, mais aussi une solution 

concrète à ces problèmes. Son affirmation en tant que groupe plus autonome est 

soutenue par le désir de créer, le plaisir de jouer, mais cela n’a pas été facile. Si ce 

moment peut être désigné comme une émancipation, qui marque pour longtemps 

l’identité de la troupe, celle-ci garde aujourd’hui encore de nombreux liens avec des 

institutions de soins, sans lesquels elle ne serait pas ce qu’elle est. En effet, aux dires 

de Farid ces institutions « nous envoient des gens tout le temps » (Ousamgane, 2019). 

La médecine et le théâtre s’allient : les médecins, notamment psychiatres, 

« prescrivent la troupe » à leurs patients. Mais ce n’est pas une ordonnance, car le 

patient décide lui-même de s’investir ou pas dans cet art et dans ce groupe. Imposer 

le théâtre comme une (aide) contrainte revient à s’exposer aux problèmes relevés plus 

haut, c’est-à-dire le cantonner au divertissement, à la « thérapie occupationnelle », 

lassante, peu propice à un profond investissement personnel. La force du théâtre tient 

en effet à cet équilibre subtil, constamment mis en jeu, entre travail et loisir. Si l’un 

ou l’autre termes sont supprimés de l’équation, le théâtre n’est peut-être pas complet. 

Le plaisir qui peut y être pris est à la mesure du labeur enduré. Si nombreux sont ceux 

qui ne considèrent le théâtre que dans son côté loisir, comme beaucoup d’enfants qui 

s’y essayent, il permet aussi d’allier l’utile à l’agréable.  

Un dernier élément est à noter dans l’histoire de la Troupe du Possible. Sur 

son site internet, elle affirme être passée « de la psychiatrie… à l’art brut ». Mais 

qu’est-ce que l’art brut ? Le travail du peintre français Jean Dubuffet fonde ce 

mouvement de l’Art Brut, style artistique duquel se réclame la Troupe. Globalement, 

ce mouvement se crée en oppositions aux préconceptions de l’art, notamment celles 
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qui en font un réservoir destiné aux interprétations diagnostiques. À la publication en 

1949 du livre au titre évocateur L’art Brut préféré aux arts culturels, Dubuffet 

explique : 

Nous entendons par là [Art Brut] des ouvrages exécutés par des personnes indemnes de culture 

artistiques, dans lesquels donc le mimétisme, contrairement à ce qui se passe chez les 

intellectuels, ait peu ou pas de part, de sorte que leurs auteurs y tirent tout (sujets, choix des 

matériaux mis en œuvre, moyens de transposition, rythmes, façons d’écritures, etc.) de leur 

propre fond et non pas des poncifs de l’art classique ou de l’art à la mode. Nous y assistons à 

l’opération artistique toute pure, brute, réinventée dans l’entier de toutes ses phases par son 

auteur, à partir seulement de ses propres impulsions. De l’art donc où se manifeste la seule 

fonction de l’invention, et non celles, constantes dans l’art culturel, du caméléon et du singe.34 

 

Inventer, tout tirer de son propre fond, créer des images-idées nouvelles plutôt 

que de chercher à refaire ce qui est, imiter ou représenter le déjà connu, voilà un 

exercice de libération et de révolution. La création (re)devient un exercice d’élan vers 

l’inconnu. On comprendra que la troupe ait ces « thèmes de prédilection : le désordre, 

le rien et l’absurde contre le rationnellement convenu et la norme invalidante » (Le 

Clef, 2015, p. 29) 

Le nom de la Troupe du Possible, et le fait qu’il ait été choisi par ses premiers 

membres, dit déjà beaucoup de son identité. Son cri fondateur aurait pu ressembler à 

celui-ci : « Du possible, sinon j’étouffe ! » 35  

 

II.1.2. Conditions nécessaires : espace-temps et personnalités 

 

 

« Aujourd'hui, la Troupe du Possible est une Asbl dont le champ s'est élargi. 

Elle a été accueillie par le Club Antonin Artaud qui lui prête généreusement ses 

locaux. » 36  

 
34 https://www.artbrut.ch/fr_CH/art-brut/qu-est-ce-que-l-art-brut Niveau de fiabilité : élevé. 
35 L’expression originale apparaît dans le Traité du désespoir, de Sören Kierkegaard, qui la lie au geste 

de se précipiter pour ouvrir une fenêtre. Mais elle est reprise, à plusieurs reprises, notamment par Gilles 

Deleuze, entre autres dans L’image-mouvement (2015, p. 163). 
36 http://latroupedupossible.be/?page=about&lang=Fr , consulté le 10/05/2019  

https://www.artbrut.ch/fr_CH/art-brut/qu-est-ce-que-l-art-brut
http://latroupedupossible.be/?page=about&lang=Fr
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 La troupe se réunit deux à trois fois par semaine de septembre à juin. Les 

séances fixes sont les mercredis soirs de 18h30 à 20h30, et samedi matins de 11h à 

13h. Un plus petit groupe se retrouve parfois les jeudis soirs, pour des séances de 

« mouvement », auxquelles je décide de participer. Ce groupe dit « du jeudi » ou « du 

mouvement » se forme vers la fin du mois de janvier. La troupe a deux semaines de 

vacances à Noël.  

L’année est divisée en deux parties : les cinq premiers mois sont consacrés à 

l’exploration, la découverte, l’expérimentation, la création, avec beaucoup 

d’improvisation ; les cinq mois suivants sont destinés à la recréation d’un spectacle 

déjà présenté l’année précédente. La matière artistique née dans la première partie de 

l’année est « mise au frigo » pour donner lieu à un spectacle l’année prochaine, tandis 

que le spectacle de l’année précédente est « sorti du frigo » pour être représenté en 

juin. Cette organisation temporelle de l’année induit un investissement sur deux ans, 

pour tous ceux qui désirent voir aboutir un spectacle à partir de ce qui a été fait lors 

de la phase de création. La reprise d’un spectacle entier, avec de nouveaux acteurs, en 

cinq mois, constitue un défi que la troupe tente de relever chaque année. Les deux 

temps de l’année sont assez différents, et ils sont liés à une échéance pour le spectacle, 

qui doit être fixée environ un an à l’avance. Cela implique de négocier une date avec 

un des théâtres de Bruxelles, quand le spectacle n’est pas encore créé. Une fois qu’une 

date est fixée, cela implique une certaine confiance en la troupe, qui n’est pas sans 

effet sur son travail lui-même. Cette organisation temporelle sur la durée permet de 

prendre le temps de la rencontre et de la création, mais elle dépend d’un objectif 

précis : donner un spectacle dans un théâtre bruxellois.  

Réunissant en moyenne une trentaine de comédiens, des danseurs contemporains ainsi que des 

chanteuses lyriques, ou autres circassiens pour la plupart formés par elle, la troupe crée en 

moyenne un spectacle par an. Elle a l'avantage de pouvoir le diffuser dans un circuit 

professionnel, jetant ainsi un pont entre un milieu marginal et l'espace culturel bruxellois. Les 

comédiens sont issus d'une forme de marginalité incluant des personnes qui manifestent de 

l'intérêt pour un art théâtral non académique et d'autres, elles, en période de crise. Leur 

commun dénominateur, non recherché pour lui-même, serait de résister à un excès de « 

normalité »…37 

 

 
37 Même référence, site de la troupe 
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Ce pont que la troupe jette entre deux milieux est aussi le pont de dialogue construit 

entre les milieux de la santé et du soin et ceux de l’art et la culture. Il s’apparente au 

trait d’union de l’art-thérapie. Les artistes professionnels que la troupe compte parmi 

ses membres contribuent au partage de savoirs et d’expertise autour de la pratique 

artistique communautaire, et à l’exigence de qualité mise en jeu. Cependant  

les candidats qui ne « connaissent rien » du théâtre se trouvent paradoxalement avantagés, car 

ils évitent de devoir éventuellement procéder à un désapprentissage des carcans académiques 

inhibiteurs Ainsi, le pari du metteur en scène, Farid Ousamgane, est d'assimiler l'apport de 

créativité de chacun des participants là où ceux-ci se trouvent respectivement. Il entend tenir 

compte et aussi mettre à profit ce qui est désigné communément comme faiblesses et forces. 

La Troupe du Possible se veut un lieu où les critères habituels de qualité et de normalité sont 

subvertis. Elle instaure ainsi une sorte d'assurance qui garantit aux comédiens et au metteur 

en scène d'oser se réaliser. 38  

 

Il est intéressant de noter que le metteur en scène et les comédiens sont mis sur un 

pied d’égalité, dans cette ambiance qui leur permet « d’oser se réaliser ». Cette volonté 

communautaire de subversion des critères habituels de qualité et de normalité, et 

d’inversion des forces et faiblesses, fait partie de l’efficacité symbolique de la pratique 

dans la troupe. Elle contribue à l’ambiance, la dynamique des relations dans le champ 

« transférentiel ou gravitationnel » que constitue la troupe et son projet. Elle met en 

avant une certaine « croyance », qui est au fondement de l’art brut, selon laquelle 

l’artiste qui s’ignore a un avantage sur le professionnel, car il fait plus facilement table 

rase des critères qui définissent le « bon art » à exposer aux yeux du monde artistique 

et culturel, et ne cherche donc pas à répondre à leurs attentes. Farid dit qu’il apprend 

aux gens à ne pas articuler, contre la tendance à se reposer sur l’éloquence. 39  

Le Club Antonin Artaud est à la fois le refuge et le quartier général de la 

Troupe du Possible. Il est, lui aussi, « né d’un groupe de patients désireux de trouver 

une alternative à l’hospitalisation psychiatrique ». 40 Il est situé sur la place du Grand 

Hospice, où règne un calme surprenant en plein cœur de Bruxelles, à deux pas de la 

place Sainte-Catherine (cf. Annexes 1 et 2). Il fait partie du champ de gravitation de 

 
38 Même référence en ligne 
39 Discussion informelle, en début d’année, en présence de Laura. 
40 http://www.clubantoninartaud.be/qui-sommes-nous.html, consulté le 13/05/2019. Niveau de 

fiabilité : élevé 

http://www.clubantoninartaud.be/qui-sommes-nous.html
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la croyance au pouvoir de l’art. Là-bas, les membres de la troupe peuvent participer à 

d’autres activités variées comme la peinture, sculpture, photographie, musique… Le 

club est encadré par une équipe pluridisciplinaire, médico-psycho-sociale et 

nombreux animateurs d’ateliers. 

Cette structure psychiatrique extrahospitalière offre à la troupe son principal 

espace de création : une salle d’’environ 70m². Pour y accéder, il faut pousser une 

grande porte blanche garnie de l’inscription « Centre de jour » et monter l’escalier en 

colimaçon jusqu’au premier étage. Le deuxième étage est équipé d’une cuisine et 

d’une bibliothèque-salle de repos, parfois utilisées pour répéter des scènes en plus 

petits groupes. La salle principale est lumineuse, grâce à six fenêtres et une porte vitrée 

qui donne sur un petit balcon, avec une barrière en fer forgé noir. Il y a du parquet au 

sol, du beige sur les murs, et quelques spots de lumière au plafond, qui permettent de 

la réguler et faire certains effets quand il fait sombre dehors. Il y a parfois de la 

décoration qui apparait au plafond, comme les guirlandes de sapins en papier journal 

à Noël. C’est le fait d’autres activités du club.  

Cette salle multifonctionnelle peut être divisée en trois espaces : d’un côté, 

l’espace de « coulisses », derrière un rideau bleu, de l’autre, l’espace des 

« spectateurs », où sont disposées des chaises, et au milieu, l’espace scénique. 

L’espace des coulisses est l’endroit où tout le monde pose ses affaires en arrivant. Il 

est toujours occupé par un piano à queue blanc, une grande table en bois à roulettes, 

une armoire, et d’autres choses plus ou moins rangées dont beaucoup de djembés. Les 

mercredis, avant la répétition de 18h30, il y a une séance de djembé, qui fait que la 

salle comme la troupe sont chauffées par cette ambiance musicale conviviale, qui 

s’entend depuis la rue. Dans l’espace des spectateurs, formé d’une chaise pour chaque 

personne présente, il y a un ficus dans un coin et un tableau-chevalet magnétique dans 

l’autre. Chaque séance commence avec l’installation des chaises et la fermeture du 

rideau, et chacune se termine avec les chaises rangées dans un coin et le rideau ouvert. 

Les chaises pliantes et le rideau sont les accessoires nécessaires et suffisants à la 

création de l’espace scénique. Sans eux, les conditions de jeu ne seraient pas 

optimales, les spectateurs seraient assis par terre, face à un débarras relativement 
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désordonné. Le rideau est essentiel pour figurer l’entrée et la sortie de scène. Il ne 

touche pas le sol, trop court d’une trentaine de centimètres, ce qui fait que les pieds 

des personnes en coulisses sont visibles par les spectateurs. Si quelqu’un s’assoie sur 

la table en coulisse, les pieds pendant dans le vide, le public a l’impression qu’il vole.   

Le Club est facilement accessible à tous, en plein centre de Bruxelles, à cinq 

minutes à pieds de la station de métro De Brouckère. Certains membres de la troupe 

habitant en dehors de Bruxelles viennent en train, c’est pourquoi cet emplacement est 

assez pratique pour tout le monde. 

La Haute École Bruxelles-Brabant Defré à Uccle est l’autre lieu que la troupe 

peut utiliser pour répéter, quand le club n’est pas disponible, ou quand il lui faut plus 

de place, notamment à l’approche du spectacle, quand elle organise des week-ends de 

répétition dans le gymnase (samedi-dimanche de 14 à 20h environ). Le grand gymnase 

offre les avantages et les inconvénients d’un grand espace : il est frais, mais permet à 

la troupe de répéter des scènes ou faire des exercices sans se sentir limitée dans ses 

mouvements, ce qui peut arriver au club (qui accueille trente personnes dans 30 m²). 

Une salle de cours de danse, d’environ 45m² est aussi parfois utilisée, notamment pour 

les séances du jeudi soir. Cette école à Uccle est plus éloignée du centre de Bruxelles 

et demande, pour certains, plus d’efforts d’organisation, pour pouvoir prendre le bus 

et les correspondances, arriver à l’heure et pouvoir rentrer chez soi. Mais l’arrêt de 

bus « Statuaires », situé juste devant, offre des facilités. Cette école, c’est la « cachette 

secrète »41 de Farid. 

Farid est le co-fondateur de la Troupe du Possible. Membre de l’École Belge 

de Psychanalyse, il est d’abord artiste plasticien, formé à la peinture et la sculpture, à 

l’Académie des Beaux-Arts de Boisfort. Il a étudié la psychologie à Marie-Haps et 

l’éducation spécialisée à l’école Defré, Il a notamment animé des ateliers de contes, 

de théâtre, de sculpture et poterie, dans le centre de psychiatrie infantile Les Goélands, 

à Spy. Il a décidé de se consacrer pleinement à l’activité de la troupe, dont il est le 

 
41 Expression employée lors d’une discussion informelle à l’entrée de l’école, en présence d’autres 

membres de la troupe. 
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metteur en scène. Cette année, sa femme était enceinte et a accouché quelques 

semaines avant le spectacle en juin. 

L’autre co-fondateur de l’association est Thierry Snoy. Psychanalyste, 

théologien et écrivain, comédien bénévole dans la troupe, il est décédé en janvier 

2018. Mais il a fait une passation de sa vision de la pratique. 

Laura Mas Sauri est la chorégraphe de la Troupe du Possible et danseuse 

professionnelle. Si elle est parfois vue comme l’assistante principale de Farid, ils sont 

dans les faits codirigeants de la troupe, même si Farid est, in fine, responsable. Cette 

codirection est très précieuse pour la régularité des séances : quand l’un doit 

s’absenter, l’autre prend le relais. Outre son activité dans la Troupe, Laura donne des 

cours d’étirement postural à l’Académie de danse Yantra, où elle approfondit son 

intérêt pour la pédagogie, le bien-être et la souplesse, par la conscience du mouvement 

et du musculaire. Elle a suivi cette année plusieurs formations, notamment en 

Espagne, où elle apprend, entre autres, une méthode de kinésithérapie dite GDS. Sa 

présence rapproche la troupe de la pratique de la danse. Il y a quelque chose de drôle 

et intéressant dans la manière dont Farid raconte le recrutement de Laura : « elle avait 

des problèmes somatiques aux pieds… c’est une danseuse… Thierry m’a dit “ tu as 

choisi la seule qui est malade ” » (Ousamgane, 2019).  

La relation entre les « deux chefs » est assez intéressante car très 

complémentaire. Ils s’entendent bien, mais ne sont pas attentifs aux mêmes choses ni 

aux mêmes moments. Ils n’ont pas la même place, car Laura est aussi comédienne, 

donc se mêle aux autres sur le plateau. Farid « se mouille » aussi, mais de manière 

plus ponctuelle, par exemple quand il veut expliquer ce qu’il cherche dans certaines 

attitudes sur scène, et qu’il est plus simple de montrer que d’expliquer.  

Maxime Deckers42 est assistant à la mise en scène. Présent au début de l’année, 

il a dû s’absenter pour trouver un travail rémunéré, et n’est revenu dans la troupe qu’à 

l’approche du spectacle. La troupe a grand besoin de son aide à ce moment-là, pour 

plusieurs raisons et problèmes. Il assure notamment une présence nécessaire et 

 
42 « Maxime » dans la suite du présent écrit 
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rassurante dans l’ombre des coulisses, pendant les dernières répétitions et le spectacle. 

Calme et discret, il sait dire les choses et prendre des initiatives claires au service de 

l’œuvre de la troupe. Avec lui, la direction peut opérer en « triangulation » 

(Ousamgane, 2019).  

 

II.1.3. Les principes et valeurs  

 

Les fondateurs de la troupe, Thierry Snoy et Farid, on écrit un document qui 

résume Les fondamentaux de la Troupe du Possible.  

Celui-ci s’ouvre sur leurs réactions critiques envers une critique d’un spectacle 

de la troupe. Un spectateur affirme sa déception de ne pas avoir pu se demander « qui 

est fou et qui ne l’est pas ? », prétendant que le « pari » de la troupe ne se retrouvait 

pas sur scène, parce qu’il n’avait pas eu le plaisir attaché au fait de reconnaitre un 

comédien fou, puis d’en être détrompé. Cette question que se pose le citoyen 

prisonnier de ses clichés, est une question bête, dépassée ou déplacée pour les 

fondateurs de la troupe, dont le pari consiste en la suspension du clivage.  

Nous avons appris des “comédiens “ et avec eux, à les relativiser et à leur substituer, 

partiellement et temporairement, par le biais de la médiation théâtrale, une autre approche de 

leur “souffrance psychique“ et une autre façon aussi, non sans doute d’en guérir ou d’y 

remédier, mais de l’assumer, ou mieux encore de s’en “amuser“, et pourquoi pas ?, d’en “rire“ 

(au sens nietzschéen du terme, cf. Ainsi parlait Zarathoustra). Cela en “jouant“ d’autres 

“personnages“ que le leur propre, enfin celui de “malades“ ou de “fous“ hospitalisés, tels en 

tout cas que la société les définissait, ainsi, le plus souvent, qu’eux-mêmes. […] Notre 

démarche se veut plus englobante, elle se cherche une portée universellement 

anthropologique. (Snoy, 2013, p.2)   

 

Le pari de la Troupe du Possible, c’est la suspension du jugement catégorisant, 

diagnostique, au profit d’un autre regard. Cette « suspension du clivage » commence 

par sa contestation. Les conditions de naissance de la troupe mènent à s’interroger sur 

le besoin de se rassurer de n’être pas fou, ce besoin auquel Descartes avait pu apporter 

une solution définitive, tout complaisant d’avoir pu fonder, sur son exemple, l’homme 

raisonnable et rationnel, sain et sauf des assauts des folies de son imaginaire. Qu’est-

ce que la peur de perdre la raison, finalement, si ce n’est la peur de se perdre soi, en 
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dehors des limites de qui a été désigné comme « l’humanité » ? Pourtant, une vie 

humaine est faite d’illusions et de désillusions successives, par rapport à cette 

humanité supposée. La raison et l’humanité peuvent être vue comme un chemin plutôt 

qu’une entité, un chemin qui implique une dialectique. Il ne peut être question, comme 

Descartes ou le spectateur susmentionné, de vouloir fixer, pour se rassurer, l’idée que 

« moi, je ne serai jamais comme ça ». Car « qui dans certaines circonstances ne perd 

pas sa raison, n’en n’a pas à perdre » (Vives, 2010, p. 28). L’homme semble bien 

osciller entre des moments où il a plutôt besoin d’autonomie, et d’autres, où il a plutôt 

besoin de sécurité, en fonction des évènements. Il ne peut y avoir plusieurs humanités 

dans le monde, dont l’une serait folle et l’autre non ; il n’y a que des singularités 

humaines. Le public qui vient voir les fous au théâtre manquera l’essentiel de ce que 

dit l’œuvre de la troupe. Au-delà du « droit à la folie » que revendiquent certaines 

institutions comme La Borde, pour laisser le dit-fou vivre comme il l’entend, il y a 

dans l’esprit communautaire de la troupe, un raccourci idéal, aussi simple qu’il peut 

être effrayant : « Soit nous sommes tous fous, soit nous sommes tous sains » 

(Ousamgane, 2019). Ce présupposé ou ce « pari » universel communautaire rend à 

chacun des membres de la troupe le droit plein et entier d’être l’acteur, l’inventeur, le 

metteur en scène principal de sa vie.  

Voilà comment les responsables de la troupe voient leur projet : 

Nous avons observé que, chez les gens qui n’ont pas d’antécédant psychiatrique, il y a aussi 

une « fragilité psychique » plus ou moins déclarée qu’ils viennent « traiter » chez 

nous. Pourquoi les en empêcherions-nous ? […] N’y a-t-il pas autant de différences entre un 

« fou » et un « fou » qu’entre un « fou » et un « normal » ? Dans la position qui est la nôtre, à 

la place que nous occupons, l’enjeu véritable consiste à offrir un espace et un temps où se joue 

la pathologie humaine, d’où qu’elle provienne. […] notre « vérité singulière » : questionner 

sans relâche les catégories courantes où ont tendance à se figer les diverses approches de la 

Vérité sur la complexité de l’humain. […] Nous devons sans cesse veiller à ne pas tomber 

dans la tentation « philanthropique » ou « thérapeutique », de quelque façon qu’on 

l’envisage ! (Snoy, 2013, p.3)  

 

Ce point d’exclamation n’est pas anodin. Il affirme la nécessité de l’incertitude, là où 

nombreux diraient cette position trop inconfortable. Or « c’est bien l’épreuve de 

l’incertitude qui donne son épaisseur d’humanité et ses satisfactions les plus hautes au 

travail créateur » (Menger, 2009, p. 23). Il faut questionner et s’aventurer sans relâche, 
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dans le non-repos de l’incertain. Et cette aventure est liée à la « modération » du désir 

d’aider, soigner ou aimer l’autre. On ne peut pas nager dans l’incertain avec l’autre, 

si l’on est obnubilé par le but de le sauver de la noyade.  

Cette incertitude est aussi celle de chaque sujet envers lui-même :   

Le génie propre de chaque sujet se combine précisément avec sa pathologie […] “ 

l’inquiétante étrangeté ” […] est notre lot commun… Autant en tirer parti, plutôt que de 

feindre de l’ignorer ou de s’en offusquer ! Autant l’apprivoiser et se laisser apprivoiser par 

lui ! (Snoy, 2013, p. 5) 

 

L’apprivoisement de sa propre inquiétante étrangeté peut être le préalable à 

l’apprivoisement de celle de l’autre, et de l’étrangeté en général. Voilà l’urgence 

« d’offrir un espace-temps où se joue la pathologie humaine », où chacun peut 

chercher à réaliser son style propre. 

Générosité, humilité, respect et solidarité guident les fondateurs dans leur 

travail, pour mener tout participant à l’unique condition « d’oser », avec toujours, la 

supposition positive qu’il porte de toute façon en lui le potentiel d’actualisation de 

cette condition.  

Chaque sujet, si “marqué“ qu’il soit par tel type de “symptôme“ […] ne s’identifie pas à ce 

symptôme, mais conserve un “potentiel“ d’affirmation positive de soi, d’accomplissement et 

d’épanouissement, ou encore de “créativité“ propre. Il l’ignore souvent, il a peur et se sent 

inhibé par le regard des autres, et c’est pourquoi il ne l’exploite pas ou le tient en veilleuse. 

Notre rôle à nous de responsables est de l’appeler à mettre en œuvre ce “potentiel“, de lui 

garantir également les conditions minimales la rendant effective […] deux principes nous 

guident : celui d’un respect inconditionnel de chaque individu et celui d’une solidarité avec 

les autres comédiens dans la réalisation d’une œuvre essentiellement collective. » (2013, p. 4)   

 

Les conditions minimales sont contenues dans l’ambiance créée par les présences et 

activités de la troupe. Mais elles sont ancrées dans une posture d’égalité fondamentale, 

que l’on peut aussi rapprocher de l’idée de l’espace potentiel que (re)crée le jeu 

enfantin ou théâtral. Il s’agit, en quelque sorte, de permettre à chaque personne 

d’accéder à cet espace potentiel propre, cet espace de (ré)création, dont on perd parfois 

les clés. 
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 « Ce dont il faut partir, nous dit Rancière, ce n’est pas de l’inégalité (du monde, des êtres, des 

capacités…), mais de l’égalité. Un tel impératif est d’abord pragmatique : il n’y a pas d’autres 

moyens de faire advenir l’égalité que de la supposer, de l’affirmer ; c’est la seule posture qui 

ait une efficacité.43 

 

Cette leçon de Rancière ressort des principes de la troupe, particulièrement dans celui 

qu’elle nomme sous la devise détournée « Egalité fraternité liberté » (Snoy, 2013, p. 

5). Il n’est pas étonnant que Léonore Le Clef ait choisi cet angle d’attaque pour écrire 

son mémoire sur la troupe, intitulé le « sens perdu et retrouvé ». Car ce détournement 

de la devise française porte en lui quelque chose d’une vérité si évidente et pourtant 

si peu rencontrée. Comment aboutir à la liberté sans supposer l’égalité d’abord ? 

Quelle est cette liberté qui se serait déjà trouvée sans se chercher parmi les autres ? Y 

a-t-il une digne liberté qui se passe de prendre en compte celle de ceux qui en sont 

privés ? 

Un autre principe du fonctionnement de la troupe, est le « pouvoir 

partagé […] la troupe ne fonctionne pas sous un organigramme très autoritaire et 

hiérarchisé […] nous avons élaboré une “ charte ” […] Signe ou « symptôme » de 

notre propre manque de propension à faire acte d’“ autorité ” ? » (Snoy, 2013, p. 7-8) 

C’est justement ce manque de clarté hiérarchique et de visibilité de l’autorité qui 

permet à la troupe de diffuser les rôles, les tâches, les investissements, et impulser des 

initiatives artistiques, sociales. Le fait que les deux chefs ne se prennent pas pour des 

chefs permet une cohésion particulière de la troupe. 

Nous veillons à ce que cette « utopie » soit maintenue, en dehors de tout « rapport de force » 

et de « jugement de valeur ». Des « alliances » se concluent alors, des « collaborations » 

s’instituent que nous laissons agir. Elles contribuent à l’instauration d’un « climat » de 

« fraternité » et de « liberté » qui déborde le cadre du travail théâtral proprement dit, tout en 

s’y référant constamment (Snoy, 2013, p. 9). 

 

Peut-être nous objectera-t-on : « N’êtes-vous pas de doux idéalistes, de gentils rêveurs ? Ne 

prenez-vous pas vos désirs pour la réalité ? Tout cela est trop beau pour être vrai ! » Nous 

répondons : Et pourtant ça marche ! Globalement. Les spectacles sont là, qui « visibilisent » 

notre intuition. […] Nous restons aussi très conscients des limites intrinsèques à ce projet. 

Nous nous limitons à la médiation « théâtrale » : « le théâtre tout le théâtre, rien que le 

 
43 Citation de Charlotte Nordmann, dans la publication de Culture et Démocratie, Caverne et 

Démocratie. Sur la prison, le travail social et les pratiques artistiques, p. 65  
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théâtre ». Notre travail ne vise nullement à d’autres objectifs. Nous avons à éviter tout ce qui 

s’apparenteraient à une prise en charge plus générale (Snoy, 2013, p.6).  

 

Car le théâtre, c’est de l’humain sous forme brute. Le théâtre déborde toujours le 

théâtre, parce que les gens ne sont pas des pierres. Mais il faut pouvoir accepter qu’une 

personne qui vient à un atelier théâtre peut, ensuite, se suicider, entre autres exemples 

peu optimistes. Chacun doit suivre son chemin, et ce qui se passe en dehors du théâtre 

n’appartient qu’à la vie de la personne. Ce sont ses affaires. Respecter la singularité 

d’une personne, c’est aussi accepter de ne pas pouvoir contrôler sa vie, ce qui implique 

de savoir que cette personne se trouve être la seule à même de choisir, in fine, ce qui 

est bon pour elle. Tous les comédiens de la troupe viennent de leur plein gré, ce qui 

est déjà beaucoup.  

Le but final demeure que, dans la troupe, tout le monde « s’amuse en travaillant et travaille en 

s’amusant ». C’est ce à quoi invite Farid, juste avant chaque représentation : « Maintenant que 

vous avez beaucoup travaillé, amusez-vous, et foutez-vous de l’appréciation du public… » 

(Snoy, 2013, p. 9). 

 

Quels sont ce travail amusant et ce jeu laborieux dans la troupe ?  Il faut le découvrir 

plus en détails, pour mieux comprendre l’ambiance communautaire de l’intérieur de 

la Troupe du Possible, cette ambiance où le théâtre n’est « que » du théâtre. 

 

II.2. Communauté, expérience et création symbolique 

 

« La Troupe du Possible » est une troupe de théâtre qui a la particularité de réunir des 

personnes en provenance de mondes psychiques, sociaux et culturels parfois présentés par la 

société comme très éloignés, différents, voire incompatibles, autour de la création de 

spectacles visant un style théâtral vif, touchant et brut.44 

 

Cette définition est celle que la troupe donne d’elle-même : il n’y a aucune référence 

à quelque visée thérapeutique que ce soit. Pourtant, l’association est subsidiée, tantôt 

en tant qu’ « art-thérapie », tantôt dans la catégorie « santé », tantôt celle des « affaires 

 
44 Site internet de la Troupe du Possible, onglet « La troupe, c’est quoi ? » 
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sociales » ou « la culture ». Farid me dit qu’il a l’habitude d’être « entre-deux » 

mondes qui ne se comprennent pas : « à la culture, on me dit que ce qu’on fait, c’est 

de la santé, et à la santé, on me dit que ce qu’on fait, c’est de la culture ! » 45 En tous 

cas, la troupe a longtemps fonctionné sans ces subventions. Cet argent lui permet de 

payer les charges liées aux répétitions et spectacles et de donner un salaire décent à 

Laura. La scénographie, les costumes, et le catering (lors de la semaine de répétition 

avant le spectacle), constituent une bonne part du budget. Il ne reste pas grand-chose 

ensuite, pour faire face aux imprévus, et cet argent n’est jamais assuré pour l’année 

suivante.   

La grande particularité de la troupe, depuis qu’elle est sortie de la clinique, est 

sa diversité. En effet, la trentaine de personnes qui la constitue cette année en sont la 

preuve : il y a des enfants, trois jeunes de onze ans, des plus vieux, jusqu’à soixante 

ans, la moyenne d’âge étant d’environ trente ans, des femmes enceintes, des 

comédiens et danseurs professionnels, toutes ces personnes venant de milieux sociaux 

divers et de cultures variées. À la troupe, on entend de l’Espagnol, du Roumain, de 

l’Arabe, plusieurs accents, y compris celui de Charleroi. Le multiculturalisme 

bruxellois s’y retrouve. Certaines personnes sont suivies par un psychiatre. Certaines, 

plus habituées que d’autres à séjourner en centre psychiatrique, en sortent, et certaines 

y retournent. Certaines sont en cure de certaines addictions. Certaines sont plus en 

souffrance, plus en période de crise. Il y a des personnes diagnostiquées comme 

psychotiques, des prétendus normaux plus ou moins névrosés. Chacun amène sa 

corporéité, sa parole et son rythme ou, comme dit Farid, « chacun amène sa couleur ». 

La Troupe du Possible est donc une sorte d’arc-en-ciel ou règne une ambiance 

particulière. Car pour qu’il y ait une ambiance, il faut une hétérogénéité. (Oury, 2003, 

p.162). Cette communauté regroupe des personnes qui ne se seraient sûrement jamais 

croisées autrement. La mixité des membres de la troupe est un facteur important de 

son ambiance.  

 
45 Discussion informelle à la fin d’une répétition en novembre 
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Il s’agit maintenant de décrire cette ambiance qui fait le quotidien de la troupe 

dont je suis membre. Pour ce faire, je décrirais le processus créatif tel que je l’ai vécu, 

non pas seulement observé. Cette description tient à une sélection de moments qui ne 

peut être déliée de certains états d’esprit, sentiments et images. « Après, on n’est plus 

comme avant. Une interprétation analytique, c’est quelque chose de l’ordre de la 

rencontre » (Oury, 2003, p. 160). Cette sélection de moments de l’année permet de 

saisir le répertoire partagé par la troupe, fait de rituels, symboles, et événements. 

L’évolution des autres et du groupe transparaîtront dans le récit de ma propre 

évolution, de mes rencontres et mes découvertes.  

« À travers quelque chose qui apparemment est collectif, doit être mise en 

question quelquefois d’une façon fulgurante ou simplement passagère la question de 

la “ singularité ” de tout un chacun » (Oury, 2003, p.158).  

 

II.2.1. Enthousiasme et intégration 

 

Je n’ai jamais assisté à un spectacle de la Troupe du Possible en tant que 

spectatrice. Au début de l’année, j’étais donc vierge de jugement esthétique sur ses 

créations. J’ai simplement été amenée, pour diverses raisons déjà évoquées, à 

m’inscrire dans son projet. De manière pragmatique, cela me permettait de coupler 

mon stage universitaire et mon mémoire, autour d’une pratique qui me passionne. 

J’étais assez perturbée par le fait que ma place de stagiaire n’était pas clairement 

définie, jusqu’à ce que je comprenne que cela faisait partie du primat de l’égalité dans 

la troupe. Cette égalité fondamentale a empêché la distance que je souhaitais d’abord 

garder, et m’a aussi protégée de la tentation de la condescendance. Je devrais trouver 

ma place en même temps que les autres dans la communauté. Mes intentions de 

chercheuse ont aussi été revues à mon arrivée : amener une caméra pour filmer 

l’évolution du processus créatif aurait été beaucoup trop intrusif et inconfortable. 

D’abord attachée à l’idée de filmer, sûre que cela fournirait une riche matière première 

à mes recherches et un bon support pour leurs lecteurs, je me suis vite rendu compte 

que cet accessoire réorienterait l’expérience dans un sens qui ne bénéficierait ni à ma 
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participation, ni à mes observations. Je devais d’abord apprivoiser et me laisser être 

apprivoisée par la troupe. Les premiers mois furent un moment d’émerveillement et 

de rencontres, mais aussi de confrontation au réel et d’inquiétudes nouvelles. C’est un 

premier moment de familiarisation avec un groupe et un projet, en lequel j’entrevois 

déjà des réponses à mes questions, des solutions à mes problèmes. Dès le début du 

projet, je dis à Farid et Laura que ce qu’ils font est « magnifique ».  

« Le processus de création est mouvant, varié et adapté à la singularité de 

chaque comédien ». 46 Je dois en faire l’expérience sans me cacher derrière une 

fonction prédéfinie, c’est pourquoi je me détache de mes rôles de stagiaire ou 

chercheuse, pendant les répétitions, ce qui ne m’empêche pas, ensuite, d’avoir à cœur 

les missions qui me sont confiées. Les intérêts qui m’ont menée à la troupe 

conditionnent toutefois ma présence, qui se veut un soutien au projet, et fait donc 

preuve d’application. Je fais de la troupe ma priorité cette année, manque certains 

cours et réunions familiales importants. Mon inscription dans le groupe est donc aussi 

liée à un certain recul par rapport aux communautés principales de ma vie, familiale 

et étudiante.47  

Chaque nouveau venu, dit un « invité », après avoir eu rendez-vous avec Farid, 

rencontre la troupe et ses habitudes. Mon premier jour au Club Antonin Artaud est 

marqué par mon inscription dans son cercle rituel. Le « cercle de présence » est le 

rituel dont la troupe ne se passe jamais, qui revient à chaque réunion sans exception. 

Mais il y en a d’autres récurrents et structurants, pour l’ambiance 

Le rituel du cercle de présence est celui qui ouvre chaque réunion. Après 

quelques minutes de flottement, le temps que tout le monde arrive, se dise bonjour et 

installe les chaises pour créer l’espace spectateur, un cercle se forme dans l’espace 

scénique. Au début de l’année, Farid initie le mouvement vers le cercle, qui implique 

que tout le monde se mette debout et y prenne place. Mais au fur et à mesure que les 

habitudes se prennent, le cercle se forme comme de lui-même quand les participants 

 
46 Site internet de la troupe 
47 Cf la première définition donnée de la communauté, dénotant le  « désengagement et la lutte ». 
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sont prêts. Certains jours, il est plus besoin de dire « bon, on y va », pour qu’il se 

forme.  

Une fois que la troupe est en cercle, il y a souvent un temps de silence, avant que Farid 

désigne celui qui commence le tour. Chacun à leur tour, les participants font un pas 

en avant, regardent les personnes qui les entourent, et disent leur prénom avant de 

revenir un pas en arrière. Il faut dire son nom distinctement et ne pas regarder par 

terre. Quand il y a un invité dans le cercle, Farid lui explique préalablement ce en quoi 

consiste l’exercice et lui demande d’ajouter, après son prénom, en deux mots, 

pourquoi il est là. Mon tour venu, je fais un pas et dit « Bérangère, je suis là parce que 

j’adore le théâtre ». Simple résumé de l’essentiel de ma présence, mais qui omet 

complètement tout stage et toute recherche. Une petite inquiétude née, ensuite, de 

l’idée que certains participants puissent se sentir trompés par cette omission. Mais 

cette inquiétude n’a pas lieu d’être : je n’ai pas l’intention de cacher mes recherches 

ou mon stage ; ce n’est simplement pas le bon moment pour en parler, et mon instinct 

me dicte cette manière de me présenter. Il valait mieux, certainement, ne pas dire : 

« je viens observer comment vous vous en sortez grâce au théâtre, qui plus est, sans 

vous en rendre compte ! » En tous cas, il n’est pas évident de donner le « pourquoi » 

de sa présence en deux mots face à des inconnus. Nombreux invités répondent en 

mentionnant les conseils de leur médecin.  

 Au fur et à mesure du temps, deux facteurs organisent de plus en plus la répartition 

des participants dans le cercle : la parité « homme-femme » et la parité 

« diagnostiqués psychotiques et prétendus normaux ». La première est patente : en 

tant que femme, il m’est facile de me placer entre deux hommes. Mais la seconde est 

latente : je devais connaître un peu les autres pour savoir où me placer, je devais avoir 

interprété des signes comme pouvant être les symptômes d’une pathologie, des signes 

qui m’apparurent aussi immédiatement ceux d’une singularité. Je devais surtout me 

différencier, à partir d’impressions ou d’aveux de certaines fragilités, et donc de 

certaines forces. Cependant, la parité « psychotiques-normaux » reste floue. On 

apprend à comprendre que personne n’est « normal ». C’est le postulat de la Troupe 

du Possible. La première parité (homme-femme) permet à la deuxième de s’inscrire 
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dans le cercle, au fur et à mesure que tous les membres de la troupe apprennent à se 

connaître. Les deux « facteurs de circularité » amènent chacun à aller vers ceux qui 

lui ressemblent moins, contrairement au réflexe d’aller vers ce(ux) que l’on connait. 

J’appris à éviter de me placer à côté de Farid et Laura dans le cercle et à aller à la 

rencontre des autres, auxquels je m’identifiais moins, a priori.  

Ce moment où les membres se placent en cercle est important, car il fait 

ressortir les différences en même temps qu’elles s’y dissolvent. Le cercle des 

présences est un moment rituel qui exerce la présentation de soi, la mémorisation des 

prénoms et des personnes, la reconnaissance et l’inscription des singularités dans le 

groupe : le regard, le corps, l’expression qui accompagne l’énoncé du prénom de 

chacun est un moment plus ou moins long, de trois à dix secondes objectivement. Il 

peut être difficile de s’empêcher d’esquisser un sourire. On peut vouloir prendre 

beaucoup de temps pour regarder chacun. On peut balayer très vite du regard et 

repartir aussi vite à sa place. On peut avoir du mal à dire son prénom. On peut vouloir 

être le plus neutre possible, mais beaucoup de choses nous échappent.48 

Quand le tour des prénoms de toutes les personnes présentes est fait, c’est le 

temps des absences. Un temps est pris pour réfléchir à tous les membres de la troupe 

qui sont absents ; leurs prénoms sont aussi énoncés, sauf quand l’un est oublié (ce qui 

est arrivé une fois cette année). Au début, Farid et Laura sont seuls à chercher et dire 

qui est absent, car ils sont normalement prévenus. Mais au fur et à mesure, tous les 

membres se mettent à chercher qui manque ; cela devient un petit jeu de trouver avant 

les autres. Cet appel peut ressembler à celui de l’école, mais en diffère grandement : 

chaque présent dit son prénom, chaque absent est évoqué par ses camarades. Le 

pourquoi de l’absence est aussi important : Farid et Laura relaient, à ce moment, les 

communications des absents et donnent parfois une petite explication, sans insister. Il 

 
48 La neutralité n’existe pas. Je me rappelle ici d’un exercice de présentation, à Avignon, dans le 

cadre d’une « formation de spectateurs », le premier jour, pour faire connaissance. Chacun devait 

faire une entrée, avancer et se présenter, sans rien dire, en étant le « plus neutre » possible ; 

simplement observer le public quelques instants avant de sortir, puis revenir pour recevoir les 

jugements des autres sur ce qui a échappé à la neutralité, et ce que cela peut vouloir dire de la 

personnalité. Il s’agit d’interpréter le langage non-verbal de chacun ; les jugements peuvent se faire 

maladroits. 
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y a ceux qui ont prévenu, par mail, sms ou oralement ; il y a les « nouveaux » qui ne 

sont pas revenus ; il y a ceux qui ne reviendront pas. Une personne de nouveau 

hospitalisée en centre psychiatrique est dite « retournée dans le système ». À ce 

moment (et à bien d’autres plus ou moins diffus) se crée un sentiment d’appartenance : 

quand on est présent, on pense à ceux qui devraient être là, et quand on est absent, on 

sait qu’on pense à nous.  

La présence dans la troupe est la seule exigence indispensable. C’est pourquoi 

au début de l’année, Farid insiste sur l’importance de la présence et de la ponctualité. 

« C’est déjà quelque chose d’être là, à l’heure », comme il me dit une fois, avant 

d’entrer dans le club. En effet, c’est déjà un effort que de venir, en plus ou moins 

bonnes conditions, tous les mercredis soirs et samedis matins, dans le centre de 

Bruxelles. Particulièrement le samedi matin, à l’unanimité, il faut s’y faire. Chaque 

membre de la troupe sait qu’il est important de communiquer et justifier son absence 

ou retard, non seulement pour ne pas inquiéter le groupe, mais aussi pour que le 

présentéisme reste la norme. Cela fait aussi partie de la construction d’un lien de 

confiance : chacun doit se sentir responsable de sa participation dans la création 

collective. Si certains participants font des blagues (disant qu’il faudrait un certificat 

médical pour justifier chaque absence), cela recouvre une difficulté sérieuse 

d’organisation. Sans l’installation de ce lien de confiance, Farid avoue (lors de la 

même discussion informelle mentionnée ci-dessus) : « je dois courir après les 

obligations de chacun ». Mais sa vocation n’est pas de surveiller les faits et gestes de 

chacun en dehors de la troupe. Si l’un boit de l’alcool ou fume de l’herbe avant de 

venir, ce n’est pas grave, tant qu’il peut participer. La discipline est contenue dans la 

fréquence des réunions et l’intensité de la participation à ces réunions. Mais personne 

ne fait preuve d’une énergie toujours à 100 %. Tout le monde a des hauts et des bas 

pendant l’année. 

 L’important est que tout le monde s’entraîne à oser se mettre en jeu et y 

prendre un certain plaisir, tout en apprenant à se connaître. À cet égard, la pause de 

cinq à quinze minutes au milieu de séance, après une petite heure d’activité, est un 
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moment sur lequel on peut compter. Pour une grande moitié de la troupe dont je fais 

partie, c’est une pause cigarette, devant l’entrée de la porte du club. 

Au début de chaque séance, quand le tour des présents et absents est fini, il y 

a moment d’étirement-échauffement, qui se fait en deux temps ou deux modes : l’un 

« concentré », l’autre « déconcentré », le premier réclamant le silence, le second la 

discussion. Farid varie, d’une séance à l’autre, demandant d’abord l’un, puis l’autre, 

ou inversement. Le changement de l’un à l’autre se fait rapidement et fait partie de 

l’exercice : Farid prévient que l’on va passer à l’autre mode, puis frappe dans les 

mains. On s’entraîne à passer rapidement de la concentration à la déconcentration, et 

vice-versa. On s’étire tout en discutant, et il faut couper court à une conversation, ou 

bien on s’étire « seul » et il faut aller vers l’interaction. Les membres sont de plus en 

plus à l’aise avec ce moment. Si on ne sait pas quels mouvements faire pour s’étirer, 

il suffit d’observer les autres. Farid et Laura interviennent parfois pour donner 

quelques conseils, pour rendre certaines positions moins « bloquées ». Il vaut mieux, 

parfois, lâcher la tête, ou mettre les pieds dans l’autre sens. Ce moment dure environ 

vingt minutes. Pendant l’étirement en mode concentré, Farid insiste pour que les sons 

soient entendus, c’est-à-dire que chacun doit laisser sortir les sons de son corps en 

étirement, et ne pas les retenir. Cela donne lieu à une série de râles, de presque 

bâillement, de bruits de l’effort ou de la détente, de l’expiration, du soupir. Les sons 

prolongent les mouvements de chacun. Il m’a fallu un petit moment pour passer outre 

une certaine pudeur. Mais plus tard dans l’année, je me rends compte que ce moment 

d’étirement me procure beaucoup de bien et que je le retrouve avec joie, au moins 

deux fois par semaine. Il permet de se détendre « seul », tranquillement, avec les 

autres répartis dans l’espace. Il offre un « sas de concentration » pour sortir des 

préoccupations quotidiennes apportées de l’extérieur et aller vers un mode de jeu. 

Aussi, il annonce qu’il va y avoir du sport.  

Après ce moment d’étirement, des exercices d’équilibres de plateaux font 

circuler tout le monde dans l’espace. C’est un moment déambulatoire, dans lequel 

plusieurs petits rituels s’inscrivent, qui reviennent plus ou moins fréquemment.  
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Tout le monde marche dans l’espace scénique assez petit, donc tout le monde 

doit faire attention aux autres et au rythme des autres. Plusieurs jeux travaillent les 

attitudes en scène et/ou la précision des mouvements. Un des jeux récurrents est celui 

de la « mise en posture psychique » d’un animal. Il faut se préparer à se mettre dans 

la posture psychique de l’animal que va annoncer Farid, par exemple, une vache. La 

difficulté de cet exercice est de ne pas succomber à la pulsion d’imitation : il ne faut 

pas imiter la vache physiquement, mais bien tenter de se mettre dans la tête d’une 

vache, imaginer comment elle se sent à l’intérieur, se mettre dans sa peau. 

L’expression posturale de chacun change, mais c’est aussi un travail de regard. Que 

verrait une vache et comment le regarderait-elle ? Cet exercice implique de se rappeler 

d’une image de vache et prêter un jugement à cet animal ou, du moins, une psyché. Il 

s’agit alors de tenter de faire vivre en soi l’âme d’une vache. C’est un moment très 

drôle, qui dénote beaucoup d’éléments inconscients. Par exemple, quand il faut se 

mettre dans la posture psychique d’un chat, nombreux sont ceux qui adoptent une 

démarche plus ou moins méprisante. Farid propose deux ou trois animaux, chacun à 

leur tour rendu visible une petite minute dans l’espace scénique, avant de passer à 

autre chose. 

Un autre exercice du même genre est la « démarche en couleur ». Cet exercice 

peut d’abord apparaître comme n’ayant aucun sens, mais comme avec les animaux, il 

implique des changements de postures intérieures et donc une exploration de son 

pouvoir de symboliser, qui implique jeu et interprétation. Par exemple, il faut se mettre 

à marcher en rouge. Chacun prête donc à la couleur rouge des caractéristiques qu’il 

tente de traduire dans sa marche. Du noir au rose fluo, les mouvements diffèrent 

grandement. On se fait plus lourd ou léger, plus ouvert ou fermé, plus triste ou joyeux, 

plus abattu ou énergique. On associe des émotions aux couleurs. Et on ne fait pas tous 

les mêmes associations.  

Un exercice rituel, qui revient quasiment à chaque réunion, est celui du 

« langage imaginaire ». Assez grisant, il consiste à décharger certaines humeurs dans 

un langage signifiant incompréhensible, pendant vingt secondes environ. La difficulté 

est de chercher à dire quelque chose sans mots « réels » ou connus. Il y des variantes, 
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car on peut chercher à s’adresser à un autre participant, ou à quelqu’un qui n’est pas 

là, ou à soi-même. Dans cet exercice, plus que dans les autres, se manifeste le langage 

particulier de la troupe, qui affirme qu’il est possible de se parler les uns aux autres, 

sans un mot du dictionnaire. Les intonations de voix et le langage non-verbal semblent 

se faire plus forts à ce moment-là. L’expression est comme plus brute. Il est difficile 

de ne pas rire quand on discute dans ce langage singulier avec un partenaire, mais ce 

peut être plus sérieux. C’est un jeu d’enfants bien connu, qui consiste à faire semblant 

de parler une langue étrangère avec un complice : discuter en « yaourt » et rire des 

réactions d’incompréhensions des autres alentours. Mais l’exercice du langage 

imaginaire est aussi une sorte d’exercice du langage du cœur, qui le rapproche du 

langage d’avant le langage, du langage de l’infans. Beaucoup de choses sortent 

pendant ces quelques secondes, et les émotions dues à certains évènements de la vie 

peuvent remonter très vite, passant directement dans le souffle de la voix, détachées 

de la recherche si ordinaire du « comment dire ? ». Cet exercice crée un détachement 

du langage courant et de la recherche du bon mot. Il rend compte de nombreuses autres 

possibilités de dire et ouvre d’autres chemins à l’énoncé, en même temps qu’il crée 

des complicités. C’est un moment de lâcher prise, aussi, dans le tumulte général.  

 Au fur et à mesure des réunions, de nouveaux exercices remplissent ce 

moment déambulatoire (qui dure environ 30min) et deviennent peu à peu des rituels. 

Notamment, on apprend à « marcher en trajectoire » : tout le monde marche dans 

l’espace, avançant de manière déterminée en regardant droit devant soi, suivant une 

trajectoire, et change de direction dès qu’il rencontre la trajectoire de quelqu’un 

d’autre ou les limites de l’espace scénique (les murs, les chaises ou le rideau). Les 

changements de trajectoires se font d’une manière bien précise, avec une pause 

marquée par un mouvement des pieds, qui est à l’inverse du mouvement habituel de 

changement de direction : c’est le pied extérieur (par rapport à la direction choisie) 

qui se « rentre » et emmène le reste du corps, plutôt que le pied intérieur qui « sort ». 

Pendant un bon moment, je marquais la pause mais faisais le mouvement ordinaire, 

jusqu’à ce qu’une personne redemande d’expliquer le geste. Les marches en 

trajectoires varient en rythme et grandeur de pas, c’est-à-dire qu’à chaque changement 
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de directions, les pas peuvent se faire plus grands ou plus petits, et le rythme plus lent 

ou rapide. 

Des exercices de slow motion reviennent souvent. Par exemple, quand tout le 

monde marche dans l’espace et doit s’arrêter en même temps, au moment où une 

personne décide de s’arrêter (signal de l’arrêt collectif), et repartir en même temps, 

quand une autre décide de se remettre en marche. Les arrêts et départs doivent être 

progressifs et lents pour que tout le monde s’accorde. Cela exerce l’écoute du groupe, 

la perception d’ensemble. Cet exercice aussi se complexifie avec le temps, car il 

faudra apprendre à s’arrêter non plus seulement ensemble, mais face au public, puis 

en petits groupes de « photos de famille ». Il peut y avoir des mélanges d’exercices, 

comme le langage imaginaire en marche slow motion.  

Beaucoup de petits exercices travaillent le corps en rythme et la 

proprioception. Par exemple, passer de la position debout à la position allongée au 

sol, sans à-coups, en un temps déterminé (par Farid qui compte tout haut, disons, 

jusqu’à 15) permet de sentir les moments de difficulté et d’effort musculaire. Cet 

exercice se fait aussi en sens inverse, de l’horizontal à la verticale, et parfois, Farid 

compte simplement dans un sens (15, 14, 13…), et tout à coup dans l’autre (10, 11, 

12…), signalant la descente et la remontée du corps. 

Le « comptage » est un rituel assez célèbre dans les ateliers de théâtre en 

général. Chaque membre du groupe doit dire un (et un seul) chiffre, sans le dire en 

même temps qu’un autre, sinon on recommence, jusqu’à ce que tous aient énoncé un 

chiffre. Après un moment de silence, Farid commence en disant « 0 ». Puis chacun 

place son chiffre : il y a les « vautours » qui se ruent sur le « 1 » dès qu’ils peuvent ; 

il y a les « princes », qui attendent qu’il y ait moins de joueurs dans la partie ; il y a 

une « inspectrice des travaux finis », une des membres de la troupe qui aime 

particulièrement clôturer le jeu. Cet exercice rompt avec le moment déambulatoire, 

car tout le monde s’arrête et prend place dans l’espace pour s’écouter. Cela peut aussi 

faire retomber l’énergie. Si le groupe ne s’écoute pas et n’est pas concentré, cela peut 

durer longtemps. Certains jours, le groupe ne parvient pas jusqu’au bout et il faut 
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abandonner. D’autres, il réussit dès le premier ou second essai, ce qui le rend assez 

fier. 

Si nous sommes en train de déambuler dans l’espace et que Farid veut revenir 

à la forme du cercle, souvent, il annonce qu’il va falloir retourner à sa place dans le 

cercle en un certain temps, par exemple, 8 secondes, qu’il compte oralement. Cela 

implique de se remémorer la place prise dans le cercle initial des présences, au début 

de la réunion, ce qui n’est pas toujours facile. Mais surtout, il s’agit d’arriver tous en 

même temps à sa place dans le cercle, et donc ne pas y aller directement, mais faire 

les détours qui permettront d’arriver au bon moment, à la fin des 8 secondes. Parfois, 

Farid feint d’annoncer un retour en cercle en 8 secondes, et il commence à 6 ou 10. 

Cela fait aussi partie de l’exercice, de pouvoir se détacher de ce qui a été annoncé 

précédemment pour se concentrer sur le moment présent collectif.  

Quand le cercle est à nouveau formé, il est possible de faire deux jeux, plus 

« cérébraux » que les autres, aussi récurrents, qui peuvent durer entre cinq et quinze 

minutes. Le groupe joue à l’un ou à l’autre, à chaque séance quasiment. Ce sont des 

exercices qui réveillent les neurones, tout en rappelant que perdre ou se tromper n’est 

pas grave, car c’est la condition du jeu : l’important est de participer. Il y a le jeu des 

prénoms et le jeu dit « de l’injustice ». Dans les deux cas, les réactions sont le plus 

intéressant.  

Le jeu des prénoms travaille la concentration de manière ludique. Il faut 

d’abord se mettre d'accord sur quelques règles, que Farid décide. Par exemple, nous 

allons jusqu'à 11 (puis de 11 à 1, et vice-versa ainsi de suite), mais le 1 dit son prénom, 

le 3 un légume, le 7 un fruit, le 10 un pays (et entre chacun de ces chiffres, il faut dire 

les bons chiffres). On ne peut pas répéter un mot qui a déjà été dit, et on ne peut pas 

dire "euuuh" ni attendre trop longtemps avant de donner sa réponse. Il est bon de 

répéter les règles au début du jeu, tous en chœur, pour que tout le monde les ait bien 

en tête ("1 prénom, 3 légume, 7 fruit, 10 pays") et de faire un tour de chauffe avant 

que les éliminations commencent. Quand un joueur est éliminé, il faut se retenir de 

dire pourquoi, où il en était, car le suivant doit retrouver le fil perdu, et le jeu continuer 

jusqu'au duel final. Il faut apprendre à ne pas dénoncer l’erreur de l’autre, sous peine 
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d’être éliminé, ce qui force la concentration sur sa propre participation. Les personnes 

éliminées sortent du cercle pour aller s’assoir dans l’espace spectateur. Certains 

participants utilisent leurs mains pour mémoriser les règles et garder le fil, d’autres 

tentent la stratégie du « orange », qui fonctionne pour le fruit comme la couleur… 

Quand les éliminations se font trop lentes, Farid peut décider de rendre les règles plus 

difficiles (par exemple, ajouter « le 4 dit une voiture »). Quand il ne reste que quelques 

participants, dans le cercle rétréci, Farid augmente la vitesse (et aussi le stress), en 

rythmant et désignant du doigt qui doit répondre. Une seconde d’inattention suffit à 

désigner le gagnant.  

Les joueurs du duel final sont applaudis, car tout le monde reconnait la 

difficulté du jeu. Les deux danseuses professionnelles de la troupe se retrouvent 

souvent dans la finale, ce qui prouve une capacité de concentration assez 

impressionnante. L’un des membres de la troupe, sur le banc des éliminés avec moi, 

me dit une fois, en souriant : « Heureusement qu’on sait que ceux qui vont le plus loin 

sont les plus aliénés ». La performance prend ici plus qu’ailleurs l’allure d’un 

« comparution » (Biet, 2013), impliquant des jugements, souvent manifestés par des 

sourires, de l’ironie, de l’autodérision. Chacun fait son procès, par rapport aux autres, 

comme chacun a sa manière de perdre, plus ou moins frustrée, niée, discutée, acceptée, 

préparée. Ces réactions disent beaucoup d’une personnalité et prêtent souvent à rire. 

Un des membres de la troupe a tellement de difficultés pour ce jeu qu’il ne passe 

quasiment jamais le premier tour. Il rit de lui-même et le groupe rit aussi. Il sait faire 

preuve d’un grand talent pour d’autres jeux, notamment d’improvisation, même s’il a 

du mal à se concentrer, particulièrement pour ce type de jeux-là. La troupe et son 

identité sont marquées par le fait que l’aliénation n’est pas toujours celle qu’on croit.  

Le « jeu de l’injustice » porte le nom du sentiment qu’il génère. C’est un 

exercice dans le langage et les mots : Farid désigne la personne qui commence, celle-

ci donne n’importe quel mot, le participant à sa droite dans le cercle donne un autre 

mot qui doit rester collé au sens « lexical » du dernier énoncé, c’est-à-dire qu’il ne 

faut pas partir « trop loin », dans une interprétation « narrative », sinon on est éliminé. 

L’explication des règles de ce jeu montre déjà l’arbitraire auquel il est soumis, et qui 
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en constitue justement l’intérêt, révélateur de l’inconscient individuel et collectif. Car 

chaque justification de « l’erreur » est un débat en soi. On peut faire des glissements 

sémantiques, donner des synonymes ou antonymes (« amour », « haine »). Ceux qui 

vont le plus loin restent dans le même champ lexical (« amour », « amoureux »). Cet 

exercice demande de se concentrer sur le mot qui vient d’être dit, donc sur le présent 

tout juste passé, au lieu chercher à prévoir le mot que l’on pourrait donner. Il arrive 

souvent qu’une personne soit éliminée, parce qu’elle donne un mot qui est valable 

pour un autre mot énoncé auparavant, mais pas pour le tout dernier énoncé par le 

participant à sa gauche. Le sentiment d’injustice né du procès collectif fait sur un mot 

dont on était persuadé qu’il était synonyme d’un autre. Par exemple, pourquoi 

« couple » ne serait-il pas valable comme mot collé à celui « amour » ? Il faut alors 

expliquer : le sens du mot « amour » ne peut être restreint à l’amour d’un couple. Ainsi 

sont simultanément révélés et déconstruits de nombreux clichés inconscients. 

Last but not least, le jeu qui vient toujours avant la pause de milieu de séance 

est un incontournable de la Troupe du Possible : « la trottinette ». Ce rituel est 

particulièrement théâtral, dans le sens où il utilise les coulisses, et l’espace spectateur, 

désormais rempli de participants-spectateurs assis. Farid et Laura ont des places assez 

claires dans cet espace spectateurs : Farid est au premier rang au milieu, et Laura plus 

discrète à l’arrière, dans le coin du ficus, avec un carnet de notes à portée de mains. 

La trottinette est l’exercice rituel d’improvisation dans la troupe, qui permet que 

chacun soit, à chaque séance, mis singulièrement sous les projecteurs, seul face aux 

autres. Le roulement entre les personnes souligne l’attention portée au fait qu’à ce 

moment-là, la scène est un espace pour le potentiel de chacun : il ne faut pas entrer 

dans l’espace scénique quand une personne vient de passer le rideau pour y entrer. 

Les règles sont simples : entrer sur scène, occuper l’espace en attendant que Farid 

donne une émotion ou un caractère, et dire « ma trottinette est cassée » avec cette 

émotion ou ce caractère, comme « hystérique », « efféminé », « désespéré », 

« heureux », « méprisant », « colérique », « empathique » ou « parano », etc, puis 

sortir de scène. La difficulté est de se détacher du sens de la phrase « ma trottinette est 

cassée », tout en restant dans les limites de cette phrase. Il faut pouvoir se contenter 

de ces quatre mots, sans considérer le sens de la phrase, pour faire naître l’émotion 
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dans l’espace scénique. Si la répétition d’un mot (« ma ma ») peut aider à amener 

l’émotion, elle est surtout le signe que l’on est trop attaché à la phrase et pas assez 

concentré sur l’émotion à rendre. C’est un exercice qui entraine à lâcher prise sur le 

sens de ce qui se dit, pour se concentrer sur le non-dit, qui dit plus. Il faut essayer de 

mettre en œuvre directement l’image qu’évoque en nous l’émotion demandée, car si 

l’on réfléchit trop, on la perd. Il faut se défaire du jugement des autres et affirmer cette 

image en l’assumant. Il faut assumer la singularité de sa propre imagination, que l’on 

ne connait pas soi-même. Ce n’est pas facile, mais l’ambiance favorise le respect pour 

l’effort créatif de chacun, au-delà d’un jugement de valeur basé sur certaines qualités 

artistiques. Il y a de la beauté dans le simple fait d’oser. Après ce moment singulier, 

après avoir passé « sa trottinette », il peut y avoir un petit moment bizarre, si on 

réfléchit à ce qui vient de se passer : « c’était moi ça ? ».  

A ce moment-là, on apprend à aimer se surprendre soi-même et surprendre les 

autres. Mais il y a toujours des mots que propose Farid, sur lesquels on « bloque » 

plus, comme si certains caractères nous semblaient plus étrangers ou nous faisaient 

plus peur. Quand Farid annonce le mot, un regard étonné, sceptique, voire accusateur, 

lui est souvent envoyé. Certains ont du mal à s’empêcher de rire, et c’est 

communicatif. C’est une épreuve d’exposition de soi, qui réclame respect et 

bienveillance collective. L’ambiance de la communauté favorise un climat de 

confiance des uns envers les autres, à partir d’une certaine confiance dans le potentiel 

de jeu de chacun. L’identification, que crée la sympathie ou l’empathie dans le groupe, 

est déjà un moyen de tromper la censure, diminuer la résistance psychique. La 

confiance et le respect qui s’installent entre les membres de la troupe se construit 

autour du « jeu des pathologies » que nous reconnaissons en nous et entre nous, et du 

plaisir qu’il crée dans la communauté. Car « le charme de quelqu’un, c’est son grain 

de folie […] Le théâtre brut serait alors ce “grain de folie”, à l’échelle d’une société » 

(Le Clef, 2015, p. 26). 

Il s’agit de faire en sorte que tout le monde se sente accueilli, stimulé, dans le 

partage de ces grains, qui sont de toute façon considérés comme fertiles. Ainsi, la 

communauté qui se forme au fur et à mesure des interactions devient le terreau de 
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l’œuvre individuelle et collective. Chacun découvre son grain et son charme dans le 

collectif, par tout ce qui lui est renvoyé de lui-même par les autres. Cette considération 

du grain et de la créativité de chacun passe par un dialogue qui n’est pas toujours 

verbal ni conscient. La présence des enfants est souvent très instructive, à l’égard des 

murs que l’adulte peut construire en lui, au fur et à mesure que son espace potentiel 

se transforme en un vide vertigineux. Jouer (et répéter) avec des enfants permet 

d’apprendre beaucoup sur soi et sur l’humain en général. Ils font preuve d’une sorte 

de simplicité assez merveilleuse, même s’ils ne sont pas toujours faciles à canaliser. 

Le plaisir, le rire, et l’humour, motivent en grande partie l’exploration du 

possible en nous et entre nous, la présence et la participation aux réunions de la troupe. 

La « trottinette » peut être déstabilisante et le rire peut être un moyen de ramener 

l’équilibre. Faire rire une personne ou une assemblée, c’est jouissif, et cela peut 

retourner une apparente fragilité en force, car l’humour est aussi une manière de 

sublimer sa souffrance. Il prend une large place dans la troupe. Cependant, le rire peut 

paraitre disqualifiant au premier abord. En effet, un commentaire de Farid m’avait 

interloqué, lorsqu’un des membres de la troupe avait fait sa « trottinette » en amenant 

sur scène une bouteille d’eau qu’il triturait dans ses mains en même temps. Une fois 

sorti de scène, Farid lui dit, en commençant par son prénom : « la prochaine fois, tu 

viendras sans ton doudou ! », en riant. J’ai trouvé cette critique dure. Mais en y 

réfléchissant, ne rien dire aurait été pire. Car tout le monde pensait tout bas que cette 

bouteille n’avait rien à faire là. Ce n’était pas une remarque qui manquait de respect 

à la personne, au contraire. Elle aurait été la même pour tout le monde, car il faut faire 

la « trottinette » sans accessoires, sans parure. Et il est infiniment plus respectueux de 

tenir compte de cette particularité qui saute aux yeux que de ne pas le faire, sous 

prétexte d’une quelconque fragilité. Le respect, au fond, c’est d’avoir le recul 

nécessaire pour voir les choses dont il faut tenir compte. Par cette remarque, Farid fait 

un retour-miroir à la personne sur sa « prestation », un retour qui accompagne le geste, 

au-delà du blâme ou de l’éloge. 

Farid fait preuve de franchise et d’honnêteté. Ces remarques ne se veulent pas 

gentilles, mais vraies. Il a par ailleurs beaucoup de marques d’affections pour les 
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participants, particulièrement avec ceux qu’il connait depuis longtemps. Il y a un 

temps d’adaptation à son attitude ouverte, qui peut paraître parfois un peu brusque. 

En effet,  

le metteur en scène Farid Ousamgane a pour objectif de faire ressentir aux individus qu’ils 

peuvent laisser exprimer leur subjectivité et qu’ils seront accueillis et respectés tels quels. Il 

existe un paradoxe dans le sens où son attitude vis-à-vis d’eux pourrait paraître irrespectueuse 

: il rit, il hausse le ton parfois, il coupe la parole, etc., mais c’est cette franchise qui permet un 

rapport intersubjectif d’égal à égal, engendrant respect et confiance. Il se montre tel quel, avec 

ses particularités et ses failles d’être humain dans ses rapports avec chacun : « Il y a toi comme 

tu es, il y a moi comme je suis et on va faire quelque chose ensemble » (8 avril 2015). (Le 

Clef, 2015, p. 28) 

 

Cette dernière phrase, Farid l’a dite à Léonore Le Clef il y a quatre ans, et il me l’a 

dite cette année. Il l’a sûrement dite à chaque participant, à un moment donné, qui 

marque le premier petit engagement informel dans l’œuvre commune. « On va faire 

quelque chose ensemble », avec nos singularités différentes. Ce premier lien 

intersubjectif « d’égal à égal » permet de se sentir plus à l’aise pour faire œuvre dans 

la troupe. La rencontre avec Farid et son aura d’honnêteté conditionne aussi la 

rencontre avec les autres. Assez vite, l’honnêteté devient contagieuse, et le rire franc 

devient une marque de respect, au fur et à mesure de la confiance qui s’installe. 

Plus je découvre les jeux et rituels qui font l’activité de la troupe, plus je prends 

plaisir à y découvrir et jouer mon « inquiétante étrangeté », en même temps que celle 

des autres. Tout le monde participe à tout. Personne n’a évité la trottinette cette année. 

Nous sommes tous dans le même bateau. Ainsi, une dynamique se crée, qui fait que 

tout le monde se lance avec de plus en plus de plaisir et d’entrain dans les exercices. 

Une fois que chaque participant est « passé » pour faire la « trottinette », Farid 

annonce la pause et les jeux qui vont occuper la deuxième heure de réunion juste 

après. Au début de l’année, cette heure est consacrée à des improvisations de toutes 

sortes, mais plus on se rapproche du spectacle, et plus elle est dédiée aux répétitions 

des scènes du spectacle à venir. La création est continue, mais doit s’adapter aux 

objectifs du spectacle. Les exercices rituels structurent une partie de chaque séance. 

Une fois, à la pause du milieu de séance, certains jeunes abordent les membres de la 

troupe qui fument devant la porte du club et leur demande : « Dites, vous faites quoi 
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comme cérémonie ? ». Ils avaient observé depuis la place, par la fenêtre, nos rituels 

de la première heure. 

Les premiers mois de l’année forment la phase de création et 

d’expérimentation, qui permet de se découvrir les uns les autres dans un certain 

nombre d’exercices créatifs, plus ou moins ritualisés. Après une première heure 

« mise en jambe », plusieurs jeux sont proposés. Il y a d’autres types d’improvisations, 

qui ressemblent à la trottinette, avec une entrée et une sortie de scène, 

comme « imaginer un nom, prénom, un métier, se présenter et expliquer une anecdote 

par rapport à ce métier en jouant le personnage imaginé ». D’autres improvisations 

peuvent se faire dans un moment de déambulations : Farid désigne une personne et un 

objet dans l’espace ; la personne doit « vendre » cet objet aux autres participants, en 

imaginant qu’il est tout autre chose que ce qu’il est réellement. Ainsi une simple photo 

peut devenir un portail spatio-temporel. L’important est l’attitude convaincue du 

vendeur, qui doit être sûr de ce qu’il vend. Tout le groupe s’arrête autour du vendeur 

et de l’objet désigné, pour l’écouter comme sur un marché. Il y aussi l’improvisation 

du « moi j’aime bien le mot… » ou « moi je n’aime pas le mot… », dans laquelle les 

participants doivent s’inscrire, avec le même principe d’écoute des uns et des autres 

que dans le « comptage », c’est-à-dire que chacun doit à la fois oser dire quelque chose 

et faire attention à ne pas couper la parole des autres.  

Lors de la deuxième heure de la séance, souvent, nous sommes répartis en 

petits groupes pour préparer des petites improvisations qui seront, ensuite, montrées 

à l’ensemble du groupe. Là, les membres se répartissent dans le club, certains montent 

dans la cuisine, la bibliothèque, d’autres restent dans la salle, ou dans la petite pièce, 

à côté devant les toilettes. Là, le groupe n’est plus sous l’œil attentif de Farid, et il est 

parfois plus difficile de se rappeler que ce qu’on fait, c’est sérieux. Mais c’est aussi 

un moment où les membres peuvent apprendre à se connaître dans l’intimité d’un plus 

petit groupe. Se retrouver à deux, trois ou quatre, dans une pièce à part, permet une 

certaine proximité, bien différente de celle qui se joue dans la salle quand nous 

sommes vingt en scène.  
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Une fois, je me retrouve en duo avec un autre participant, pour préparer une 

improvisation à partir d’un texte. Celle-ci consiste à choisir une phrase dans un texte 

théorique et s’exercer à la dire de diverses manières. Le texte qui nous a été donné est 

le mémoire de Léonore Le Clef sur la troupe. Nous y trouvons donc beaucoup de 

phrases, qui font écho et mettent en abîme le projet de la troupe. Je pouvais chercher 

longtemps la phrase qu’il me plaisait le plus de relever. Mais en parcourant les pages, 

nous décidons finalement de choisir au hasard un paragraphe chacun. La personne 

avec qui je suis ne parle pas beaucoup, elle a des fragilités pour s’exprimer, au point 

que lors du « cercle des présences », elle laisse souvent échapper un « euuuh » avant 

de dire son prénom, ce qui donne lieu à une remarque de Farid du genre « tu ne sais 

plus qui tu es ? ». Puis quand il ne le fait plus, il le charrie aussi : « bah, il ne manque 

pas un euh ? ». La troupe soutient, au fur et à mesure du temps, l’effort de la personne 

pour éviter ce « euuh », et se fait solidaire de la joie d’y parvenir. Dans le moment 

privilégié que je partage avec cette personne autour de ce texte, je découvre une 

grande capacité d’autodérision, qui se passe de mots. La personne en question, 

regardant avec moi le texte, s’arrête sur une page et me montre du doigt un « euuuh » 

inscrit sur la page. Il me regarde, j’éclate de rire, nous rions. 

Nombreuses séances du début d’année sont aussi appuyées sur des textes 

d’Antonin Artaud. Cela opère un retour au texte, pour les anciens qui en avaient 

exprimé le désir par rapport à l’année passée, qui était centrée sur un travail du corps 

en mouvements. Deux feuilles recto-verso nous sont distribuées, pour que l’on puisse 

travailler dessus, sur le début d’un texte nommé « Interjections » (cf. Annexe 3, 4, 5, 

6). Ces pages sont tirées des Œuvres complètes d’Antonin Artaud, et montre bien 

quelle force dégage son verbe, pour une déconstruction du langage. Nous choisissons 

tous un passage de ce texte, pour l’énoncer, puis l’apprendre par chœur, pour de 

prochaines séances. Nous pouvons aussi choisir d’autres phrases venant d’autres 

textes d’Artaud. Et pendant un moment d’ailleurs, la possibilité de dire une phrase 

d’Artaud pendant le passage de « la trottinette » nous est donnée (à la condition 

d’annoncer que l’on va dire une phrase d’Artaud, avant que Farid donne l’émotion).  
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La phrase qui me reste en tête pendant tout un moment vient du Théâtre et son 

double, que je lis en parallèle, en ce début d’année : « Nous ne sommes pas libres. Le 

ciel peut encore nous tomber sur la tête. Et le théâtre est fait pour nous apprendre 

d’abord cela » (Artaud, p. 121). Quelle est la revendication d’Artaud, qui ressort dans 

ce « encore » et dans ce « d’abord » ? En réalité, je retiens cette phrase parce que je 

l’ai rencontré ailleurs, au début du livre de Jean Florence, dans un chapitre intitulé 

« En finir avec la psychologie » (pp. 27-29), où Artaud est cité plusieurs fois, comme 

s’il était plus apte que l’auteur à dire cet enjeu profond pour le théâtre, pour l’Occident 

et pour lui-même. En effet, l’auteur lit en Artaud 

dans cette protestation du créateur, une dénomination de ce qui fait système au sein de cette 

culture occidentale dont la psychologie est un élément constitutif : dictature de la parole et des 

idées claires, réduction de l'inconnu au connu, séparation du langage et de la vie, de la force 

et de la représentation, collusion de la connaissance et de la maîtrise, de l'interprétation et de 

la domination. (Florence, 1997, p. 28) 

 

C’est donc un enjeu de déconstruction des valeurs, croyances et habitudes d’un certain 

système et de son langage qu’Artaud distille dans ses textes. La troupe, qui se laisse 

traversée par son verbe, l’aborde toutefois de manière beaucoup moins théorique que 

ce que je viens de présenter. En effet, c’est par le texte « Interjections » que la troupe 

retrouve cet enjeu. Et dans ce texte, Artaud est particulièrement « incompréhensible ». 

Cependant, il semble que la force des mots écrits soit à la mesure de cette 

incompréhension, car on y entrevoit une insaisissable et indicible vérité, qui ne fait 

que s’évoquer et se transformer au fil des lettres. Dans ces deux pages que chaque 

membre de la troupe reçoit, il y a une poétique du corps, du vide. On peut aussi y lire 

une indéniable violence, comme une force qui réagit et répond à la violence des 

interprétations. En ce début d’année, Artaud et son verbe particulier, contamine la 

troupe, comme la peste. Il sera d’ailleurs l’objet de son prochain spectacle, l’année 

suivante. 

Un exercice d’improvisation en duo nourrit beaucoup ce prochain spectacle en 

train de naître, et agrandit le « répertoire partagé » par la troupe. Il s’agit d’une 

improvisation « d’interview », où une personne interroge une autre : l’une est le 

présentateur télé, qui doit transmettre aux téléspectateurs sa curiosité dans la rencontre 
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avec l’interrogé ; l’autre est une personnalité admirée pour une raison plus ou moins 

étrange. Le duo de participants a quelques minutes pour se mettre d’accord sur une 

histoire ou des attitudes plus ou moins farfelues. L’improvisation commence quand 

Farid donne le signal au duo, en braquant une caméra imaginaire sur lui, et dure 

quelques minutes, avant de passer à un autre duo. Les duos ne passent pas les uns 

après les autres dans l’espace scénique, ce qui aurait pu rendre l’improvisation assez 

stressante. Au contraire, nous sommes tous répartis en duos, assis dans l’espace 

scénique (vidé de ses chaises), pendant que Farid se déplace, avec la « caméra », de 

duo en duo. Nous comprendrons tous, bientôt, qu’il nourrit une idée de spectacle 

autour d’interviews télévisées et de rencontres manquées, par exemple, entre Artaud 

et Lacan. Dans le processus créatif, il y a un « dialogue d’un conscient à inconscient » 

(Ousamgane 2017), qui se retrouve dans le spectacle.  

Deux autres improvisations qui déconstruisent le langage rationnel et qui 

travaillent le corps dans un ambiance de partage des inconscients, méritent d’être 

mentionnées. La première s’appuie sur le long poème d’Artaud qui pourrait être 

intitulé « Du Corps », à partir de « pas d’esprit, pas d’âme…» (cf. Annexes 5 et 6). 

Quelqu’un le lit à haute voix, pendant que les personnes, dans l’espace, réagissent en 

mouvement aux mots et sons, à ce qu’ils évoquent. Il y a là aussi un exercice de 

« traduction » d’un verbe en corps, d’un sens en geste, un exercice d’expression 

corporelle d’un son entendu, une poésie touchante. On se met à « danser » sur ces 

mots, « ensemble tout seul ». Ce n’est pas évident de se lâcher, au début, dans ce petit 

espace. Mais on se laisse aller, voyant les autres se laisser aller, chacun se concentre 

sur soi, avec une attention aux autres. On crée simplement des gestes, avec émotion. 

 La seconde improvisation ne s’appuie plus sur un texte, mais sur la musique. 

Elle est proposée par Laura, car c’est une improvisation de « mouvement ». La troupe 

ne l’a pas faite souvent, mais elle est très intéressante. C’est « la ligne ». La troupe est 

divisée en trois groupes de sept personnes environ, pour que chaque groupe puisse 

faire l’improvisation dans l’espace scénique, pendant que les autres regardent. Cette 

improvisation demande en effet de la place, mais aussi de la musique. Il faut donc un 

dispositif sonore. Les accessoires du téléphone (ou ordinateur), de l’enceinte sonore, 
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et du câble qui permet de la faire fonctionner, sont les seuls outils dont les 

responsables de la troupe se munissent pour la phase de création.  

L’improvisation de « la ligne » se fait comme suit : la musique commence, les 

sept participants se mettent en ligne le long du rideau (limite de la scène) et avancent 

tous en même temps, jusqu’au spectateurs, pendant un aller-retour. Ensuite, ils 

continuent les allers-retours, mais certains peuvent se « détacher » de la ligne. Deux 

personnes minimum doivent continuer le mouvement régulier de la ligne droite, pour 

que celle-ci reste perceptible, même si les participants ne sont plus dans cette ligne. 

Quand l’un d’eux en « sort », il s’arrête, simplement. Il peut alors faire un geste, un 

mouvement, dire une parole, ou ne rien faire. Il doit ensuite reprendre la ligne quand 

elle passe, sans aller la rejoindre, comme une vague qui l’emporterait sur son passage 

rectiligne. Il faut garder la ligne pour garder un rythme commun, mais ce mouvement 

de va et vient des personnes, tournant simultanément et du même côté, pour repartir 

dans l’autre sens, induit quelque chose d’un peu hypnotique. Chaque personne qui 

s’arrête crée un petit évènement ; son isolement est accentué par le rythme commun, 

soutenu par la lenteur de la ligne, et la musique.  

Peu d’improvisation ont recours à la musique en début d’année. Mais il y a le 

« groupe du jeudi », qui se forme vers le mois de novembre, auquel je décide de 

participer, et que Laura dirige souvent sans Farid. Nous sommes dix, dans ce groupe 

restreint, à nous retrouver certains jeudis pour travailler « le mouvement », faire des 

improvisations, d’abord, puis plus « répéter » ensuite. Ces dix personnes travailleront 

des scènes particulières, notamment la scène d’entrée du spectacle. Elles seront 

quasiment tout le temps sur le plateau, pendant les septante-cinq minutes du spectacle. 

Les séances du jeudi soir me familiarisent avec la danse, et le plaisir qu’elle procure, 

lié à la musique, et la création de formes. Au début, Laura nous oriente en disant par 

exemple, de faire des mouvements en rapport avec la figure du cercle, ou avec plutôt 

des angles, puis plutôt des mouvements de têtes, de bras ou de jambes, puis en 

demandant des mini chorégraphies par petits groupe de trois. Quand il se retrouve à 

l’Ecole Defré, ce groupe peut travailler dans une salle de cours avec des espaliers de 

gymnastique aux murs et des grands miroirs à roulettes. 
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Globalement, Farid fait preuve d’une certaine transparence par rapport à ses 

idées artistiques, ses lubies créatives, et cette attitude est contagieuse. Par exemple, il 

transmet qu’il pense à une manière de travailler qui serait de ne garder que les idées 

qui ne paraissent pas bonnes, les idées nulles ou celles qui peuvent être considérées 

comme les pires. Une autre fois, en arrivant au club, il lance une sorte de sondage pour 

savoir qui serait dérangé par l’idée d’un spectacle de nus. Une autre fois, il lance l’idée 

d’un spectacle qui serait simplement la conduite du spectacle (le déroulement point 

par point de tous ses éléments). Les comédiens sont ainsi mis à l’aise pour proposer 

leurs propres idées, qui peuvent être incorporées au spectacle. Par exemple, un des 

membres proposera de traduire une phrase, avec l’Oulipo, en donnant, à la place de 

chaque mot de la phrase, sa définition du dictionnaire. 

Pour certains, Farid est « un peu manipulateur », pour d’autres, « il ne donne 

pas assez d’encouragements, il n’a jamais un mot gentil ». Ce dernier commentaire 

peut être reliée à ce que dit Maguy Marin à propos de l’attitude de Samuel Beckett 

envers elle quand elle l’a rencontré. Elle dit qu’il faisait preuve d’une « bienveillance 

dure ». 49 Laura semble par ailleurs faire preuve de la même sorte de bienveillance 

distante, qui se traduit en actes aux bons moments. Elle donne aussi des propositions 

chorégraphiques très créatives et pertinentes, qui emmènent les élans créatifs de tous.   

Un moment particulier, liée à une participante singulière, me fait comprendre 

les enjeux d’inclusion dans la troupe. Une jeune fille d’environ treize ans, 

polyhandicapée, est déposée par ses parents les samedis matins, une semaine sur deux. 

Elle vient donc deux fois moins souvent que les autres enfants (qui viennent tous les 

samedis) et quatre fois moins que les autres membres de la troupe.  Mais quand elle 

est présente, on ressent un fort attachement entre elle et la troupe. Elle semble trouver 

un peu d’autonomie dans l’espace créatif de la troupe, en dehors duquel elle est 

dépendante de ses parents. Un samedi matin, alors que je pousse la porte d’entrée du 

club, je la vois assise sur un banc, attendant au rez-de-chaussée. On l’a manifestement 

 
49 Podcast France Culture, « Danser la littérature, écrire la danse », consulté en ligne à l’adresse 

https://www.franceculture.fr/emissions/poesie-et-ainsi-de-suite/danser-la-litterature-ecrire-la-

danse?fbclid=IwAR3mJF_-qMDeRhNds2i8tBBul86bb0SC5pTgr4-lCVhH5TjOWYEONdhQV9U 

Niveau de fiabilité : élevé. 

https://www.franceculture.fr/emissions/poesie-et-ainsi-de-suite/danser-la-litterature-ecrire-la-danse?fbclid=IwAR3mJF_-qMDeRhNds2i8tBBul86bb0SC5pTgr4-lCVhH5TjOWYEONdhQV9U
https://www.franceculture.fr/emissions/poesie-et-ainsi-de-suite/danser-la-litterature-ecrire-la-danse?fbclid=IwAR3mJF_-qMDeRhNds2i8tBBul86bb0SC5pTgr4-lCVhH5TjOWYEONdhQV9U
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déposée sans la monter dans la salle de répétition. Je lui dis un mot avant de monter à 

l’étage et préviens Farid qu’elle attend en bas. Il descend l’escalier en colimaçon et 

remonte avec la jeune fille dans ses bras, pour la déposer dans la salle où la troupe est 

assemblée. Un simple geste, qui permet à cette personne de jouer avec nous, c’est-à-

dire de faire ce pour quoi elle est là. Il fallait le faire. Cette jeune participante a, par 

ailleurs, plus de difficultés que les autres pour prendre conscience d’elle-même en 

scène, c’est-à-dire pour différencier le moment où elle est « sur le plateau » ou pas. 

Dans la troupe, elle travaille cette conscience de sa présence scénique et potentielle. 

Pour plusieurs raisons, elle ne continuera pas au-delà du mois de décembre. Mais ses 

créations étaient profondément touchantes. 

A la fin du mois de décembre, pendant les vacances, tous les participants sont 

invités à signer la charte, qui les engage envers la troupe et son œuvre collective. Dans 

cette charte (cf. Annexe 7), on retrouve les principes qui guident l’activité de la troupe, 

et aussi des précautions. Il est fait mention de la possibilité, pour le metteur en scène, 

de virer un membre de la troupe, en cas de réel problème. Cette charte, qui n’existait 

pas auparavant, est la preuve qu’il y a des risques importants qu’une personne ou un 

groupe de personnes se désolidarise de la mission de l’association, qui se résume dans 

le théâtre, dans le spectacle, même si elle en dépasse les limites. On me dit qu’une 

fois, Farid en a viré deux, à quelques jours du spectacle. Par cette signature, chaque 

participant prend acte de son adhésion à la communauté et son œuvre collective. Ce 

moment prend acte aussi du passage de la troupe de la phase créative et expérimentale 

à une phase qui se concentre plus sur l’objectif précis du spectacle et donc les 

répétitions qu’il demande.  

 

II.2.2. Engagement, création et décentrement  

 

La fréquence des répétitions implique une certaine endurance. A la fin du mois 

de décembre, la troupe prend deux semaines de vacances de Noël, bénéfiques. Mais 

j’apprends que les autres années, habituellement, il n’y en a pas. La vidéo de la 

captation du spectacle Fiat Lux !, qui a été présenté l’année passée au Théâtre 140, 
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nous est envoyée par mail, pour que nous puissions nous en imprégner. Mais je fais 

partie de ceux qui décident de ne pas regarder la vidéo tout de suite, pour se laisser 

encore porter par les improvisations et l’élan créatif qu’elles impulsent au sein du 

groupe.  

Une improvisation « vient » d’une des scènes du spectacle, c’est pourquoi elle 

devient un exercice rituel. C’est un travail de groupe, de gestes et paroles : quelques 

personnes se mettent d’accord sur de courtes phrases, qu’ils font se suivre dans un 

certain ordre, sans forcément de liens cohérents, en y ajoutant des gestes, sans plus 

nécessairement de liens cohérents non plus avec les phrases (avec aussi des mimiques, 

et autres petites expressions du corps et de la voix). Ces personnes se synchronisent, 

en une quinzaine de minutes, et viennent présenter le résultat aux autres, dans la salle. 

En réalité je découvre cette improvisation, en même temps que les scènes du spectacle. 

Car les « anciens » connaissent déjà très bien ces mini-scènes, qui disent beaucoup de 

l’ambiance du spectacle. Dans la troupe, il y a trois groupes de « phrases » : 

« Métro », « Piment » et « Bière ». Les « nouveaux » doivent s’inscrire dans l’un 

d’eux. Dans le groupe du métro et apprend ceci : « J’étais dans le métro. Quelqu’un 

m’a demandé cinquante cents. J’avais rien en poche. Que dalle. Ha ! Hein ? Huhum. 

Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle de séduire le cœur d’une faible mortelle ». 

Les gestes, le rythme et les intonations sont plus difficile à décrire. Mais ce sont des 

gestes et des phrases qui reviendront, beaucoup, avec une synchronisation de plus en 

plus précise. Les gestes des trois groupes de phrases, au fur et à mesure, deviennent 

connus de tous.  

Une conduite du spectacle nous est distribuée à notre retour de vacances (cf. 

annexes 8, 9 et 10), qui sera vite remplie d’annotations et autres dessins. Le langage 

de la conduite n’est pas évident à comprendre, surtout que le spectacle ne comporte 

quasiment pas de texte. Nous découvrons plus en détail les scènes et les attitudes du 

spectacle que nous reprenons, pour juin, au Théâtre Varia. La conduite est une 

traduction écrite, dans un tableau, des mouvements, placements, voix, intonations et 

rythmes du spectacle, en fonction des scènes qui s’y déroulent (numérotées de 1 à 15). 

Certains membres, heureusement, ont déjà fait le spectacle. Ils assurent donc une sorte 
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de passation. Les anciens nous hantent, clairement. Chaque nouveau doit s’approprier 

son rôle dans le spectacle, reprenant plus ou moins la place d’un ancien. Des 

commentaires affirment qu’untel faisait plutôt comme-ci ou untel allait plutôt par-là, 

avec les anecdotes qui s’y attachent. Il faut voir ce qu’on peut faire, tous, par rapport 

à nos propres capacités, en fonction de l’objectif du spectacle. Mais ce spectacle, les 

nouveaux membres de la troupe le découvrent par fragments. Le « tout » du spectacle 

restera flou voire obscur encore longtemps. Certains n’arrive pas du tout à lire la 

conduite, c’est-à-dire qu’elle n’évoque aucune image pour eux. Il faut répéter 

longtemps, pour pouvoir attacher des images à la description de la conduite. Mais il 

n’est pas nécessaire de savoir où le travail doit aboutir, pour exercer la précision des 

gestes. La conduite n’est qu’un support, un aide-mémoire, que peu utilisent vraiment, 

d’ailleurs. 

« Plus on est de fous, plus on rit ». Les allées et venues des nouveaux m’ont 

d’abord étonnée : tout au long de l’année, de nouveaux membres viennent une, deux, 

ou trois fois aux réunions, puis ne reviennent plus ; une fois, l’un d’eux a disparu sans 

dire un mot à la pause ; certains s’intègrent dans la troupe et son œuvre même à 

l’approche du spectacle. Chacun ne fait que ce qu’il se sent à l’aise de faire ; chacun 

est libre et responsable de lui-même. Cependant, à un moment, la participation devient 

un engagement, qui est aussi une question de respect de l’œuvre collective. Je pensais 

que le groupe devait, à un moment, arrêter de grandir, d’accueillir de nouvelles têtes, 

pour se concentrer sur l’œuvre en train de se faire, avec des membres qui se 

connaissent. Mais cette ouverture continue aux nouveaux participants constitue une 

dynamique d’inclusion, qui a aussi un effet sur le sentiment d’appartenance au groupe. 

Car un nouveau vient toujours après un autre nouveau, qui n’est alors plus le (dernier 

petit) nouveau. Quand j’ai rencontré le premier « invité » de la troupe, je me suis 

sentie du côté des hôtes, et tout à coup membre à part entière de la troupe. Néanmoins, 

il m’a fallu apprendre à ne pas m’inquiéter de ne pas voir les invités revenir. Des sept 

nouveaux rencontrés au cours de l’année, trois sont restés. Le mouvement inverse 

peut-être aussi complexe, quand les anciens s’en vont.   
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La communication est ce qui fait circuler le sang dans un système. Sans elle, 

il n’y a pas d’échange et donc pas de confiance. Farid, Laura et Maxime se partagent 

la responsabilité de communication avec la troupe. Si un membre est en retard ou 

absent, il est tenu de les en informer par mail, sms, ou oralement. Un changement 

d’horaire ou de lieu peut toujours être un problème s’il n’est pas prévu bien à l’avance. 

Car il faut prévenir trente personnes et s’assurer que l’information a bien été reçue, 

afin que tout le monde puisse s’organiser en fonction de ce changement. Une fois, 

Maxime envoie un mail le lundi, pour dire que la salle du club est occupée le mercredi, 

donc que nous allons répéter à l’École Defré à Uccle. Tout le monde est prévenu du 

changement de lieu. Maxime a envoyé à certains membres des rappels par sms et par 

emails, mais c’est la première répétition ailleurs qu’au club. Le mercredi, il affiche 

une déception peu étonnée quand on lui annonce, à 18h30, que deux des membres 

sont au club. C’est-à-dire qu’ils ont au moins trois quarts d’heure en transport en 

commun pour arriver à Uccle, et qu’ils manquent la moitié de la séance. Ces petits 

malentendus peuvent arriver souvent, car les habitudes impliquent des réflexes. C’est 

pourquoi les lieux de réunions sont fixés bien à l’avance et les horaires ne changent 

pas. Il est arrivé une fois, cette année, qu’une séance soit annulée (la veille). 

Deux fois pendant l’année, l’organisation spatio-temporelle de la troupe a été 

confrontée à des imprévus liés à des problèmes de communication avec les gérants du 

Club. Une fois, la salle de répétition habituelle était en travaux : des bâches sur le sol, 

de la peinture fraîche au mur et les odeurs chimiques associées, empêche la troupe de 

travailler. Il y a plusieurs réactions et celle de Farid passe par l’humour absurde, avant 

de proposer à la troupe de revoir la conduite, à table, dans la cuisine, au deuxième 

étage du club. Une autre fois Farid n’avait pas les clés du club, et nous sommes allés 

dans un bar du coin, où notre seule possibilité était aussi de « lire » la conduite, et 

répondre aux questions associées. Nous avons tous pris une boisson que Farid a payé.  

A partir de février, les moments de répétitions plus longs sont fixés : il y aura 

trois week-ends de répétitions à l’École Defré, deux en mars et un en avril. Les 

horaires indiqués sont de 14h à 20h le samedi, 14 à 18h le dimanche, mais en réalité, 

nous finirons toujours plus tôt. Prévoir des horaires larges permet d’éviter la déception 
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et les problèmes organisationnels qu’impliquent le fait de finir en retard. Cette 

manière de faire laisse place à l’agrément d’être libéré plus tôt que prévu. Pendant ces 

longues répétitions, une pause d’une heure est accordée, vers 17h environ. Nous 

serons nombreux à dire cette heure de pause trop longue, d’abord, avant de se rendre 

compte qu’elle est l’occasion de vraiment décompresser. Nous avons le temps d’aller 

manger un snack ensemble, et/ou de rester dans la salle, prendre un temps pour soi, 

écouter de la musique, lire, discuter, surtout. Après la pause, l’énergie n’est plus la 

même, car c’est bientôt la fin de la répétition, mais comme nous avons eu une longue 

pause, tout le monde est plus prêt à travailler encore une ou deux heures. 

A l’École Defré, ceux qui n’ont jamais vu ou joué le spectacle découvrent les 

costumes pour la première fois (cf. Annexe 11). La costumière, Sarah Delattre 50, est 

aussi membre de la troupe depuis plusieurs années. Elle stocke les costumes chez elle, 

et est responsable d’en trouver un adéquat pour chaque membre, ce qui n’est pas une 

mince affaire, surtout que le budget qui lui est accordé est aussi très mince. Les 

costumes reflètent le style de la pièce que nous répétons : des robes longues beiges, 

blanches ou grises pour les femmes, et costumes noirs pour les hommes, des 

vêtements du style des années 1900 et qui sont, pour beaucoup, des pièces historiques. 

Mais ces costumes sont globalement des pièces récupérées par Sarah, qui connait les 

bons lieux et moments pour en trouver au meilleur rapport qualité-prix. Elle me fera 

découvrir les Petits Riens, où l’on peut trouver une robe de mariée quasiment intacte 

pour quinze euros. Les premiers essais de costumes montrent à Sarah ce qu’il lui reste 

à faire. Tous les costumes utilisés lors de la première représentation du spectacle sont 

réutilisés, mais il en manque, et nombreux doivent être retouchés. Ceux qui jouaient 

déjà l’année passée gardent ceux qu’ils portaient. Mais il y aura des retouches de 

costume jusqu’à la dernière minute. Et il y a les chaussures. Sarah me dit que parfois, 

les comédiens comptent sur elle, pour leur ramener même de simples lacets. Chaque 

membre de la troupe a quelques mois pour trouver les chaussures compatibles, non 

seulement avec le style des années 1900, mais aussi avec les mouvements demandés 

 
50 « Sarah » dans la suite du présent écrit. 
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sur scène. Des chaussures simples, noires, et confortables sont de mises, mais elles ne 

doivent pas être vernies ou brillantes. Tout est dans le détail. 

Outre les trois week-ends à l’Ecole Defré, trois jours de répétions successives 

sont organisées au Théâtre Varia en mai : mercredi, jeudi et vendredi de 14 à 22h. Là 

encore, nous finiront plutôt vers 21h. Ces trois jours permettent à la troupe de se 

familiariser avec le théâtre et la scène sur laquelle elle jouera les samedi et dimanche 

7 et 8 juin. Ils sont très précieux pour commencer à prendre quelques marques, car 

ensuite, la troupe ne reviendra au Varia qu’à partir du mardi de la semaine du 

spectacle.  Ces trois jours sont l’occasion pour tout le monde, mais particulièrement 

pour ceux qui ne sont jamais montés sur scène, de se mettre plus à l’aise par rapport 

à cette idée. Le théâtre qui nous accueille est assez chaleureux, et la troupe peut 

commencer à s’y sentir « chez elle » : elle découvre les loges, avec leurs fauteuils en 

velours rouges et miroirs entourés d’ampoules, comme dans les films, le coin dédié 

aux fumeurs, près du monte-charge des décors, et surtout la scène, les coulisses, et 

l’espace du public, qui peut contenir environ 300 personnes. Les gradins ne sont 

séparés de la scène que par un petit couloir de deux mètres de large, et la scène n’est 

pas surélevée, ce qui implique une grande proximité avec le public. Mais la scène est 

grande, plus grande que celle du Théâtre 140, d’après ceux qui y ont joués. Nous 

découvrons l’espace réel que nous aurons pour jouer ce spectacle. Il est environ deux 

fois plus grand que l’espace scénique du Club Antonin Artaud où nous répétons 

habituellement. Quand nous répétons dans le grand gymnase de l’Ecole Defré, nous 

commençons par reconstituer cet espace en le délimitant avec des tapis de sols, que 

nous rangeons tous à la fin.   

A partir de février, nous nous familiarisons avec les musiques sur lesquelles 

nous allons jouer et danser. Car l’un des plus gros éléments du spectacle, c’est la 

musique. En effet, en plus des vingt-cinq comédiens en scène, il y aura sept musiciens 

avec leurs instruments : un piano, une harpe, un violoncelle, deux violons, une 

contrebasse et une clarinette. Ils seront installés dans un coin au fond de la scène. 

L’Ensemble Kheops, ami de Farid et du projet, interprètera en live les musiques de 

Arvo Pärt, soutenant d’une manière incomparable le jeu et les mouvements des 
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comédiens. Mais la troupe ne rencontrera l’orchestre que la semaine avant le 

spectacle. Pour répéter les scènes du spectacle où la musique est importante, nous 

utilisons donc les versions de Youtube, que chaque membre de la troupe peut écouter 

par ailleurs. Les trois musiques principales du spectacles sont : « Tabula Rasa 1 »51 en 

ouverture, « Fratres » 52 et « Spiegel im spiegel » 53. Dès les premières notes, le ton 

est donné. La musique émanant des instruments soutient le jeu et le mouvement des 

comédiens. Nous commençons à répéter ce qui ressemble de plus en plus à des 

chorégraphies, avec des points de repères musicaux, et à découvrir tout ce que ce 

spectacle demande de mémoriser. Le groupe du jeudi, particulièrement, répète la 

scène d’entrée et la scène de « Spiegel im Spiegel », car il fera la première seul en 

scène, et la seconde seul, avec les autres comédiens qui entrent et sortent 

successivement par une porte derrière eux. « Fratres » est une chorégraphie collective. 

Plus les mois passent, plus le stress monte. Il me semble terriblement plus 

difficile d’apprendre une chorégraphie par cœur qu’un texte par cœur. Cela demande 

plus de temps, plus d’espace. On ne peut pas répéter « dans sa tête », il faut bouger, il 

faut incorporer. J’essaie de me persuader que je ne suis pas stressée, parce que j’ai un 

peu plus l’habitude que les autres d’être en scène, mais le stress est contagieux. Je 

reconnais qu’il est fondé : à quelques semaines du spectacle, nous ne comprenons 

toujours pas vraiment ce que nous faisons, nous avons plus ou moins de mal à relier 

les scènes entre elles, elles ne sont encore que les pièces détachées d’un puzzle en 

train de s’assembler. A un moment, je décide tout de même de regarder la captation 

du spectacle de l’an passé, et cela m’aide à mieux intuitionner le « tout », mais 

beaucoup de choses ont changé par rapport à l’année passée, certaines scènes ont été 

ajoutées, d’autres effacées. La « reprise » d’un spectacle est toujours une création. 

Des tensions commencent à se faire sentir notamment lors de la répétition-

week-end de mai à l’école Defré. On me prévient : « à l’approche du spectacle, il y a 

vite des prises de bec ». Ceux qui ont déjà fait le spectacle l’année passée peuvent 

 
51 https://www.youtube.com/watch?v=vu1BcNeebMI  
52 https://www.youtube.com/watch?v=vu1BcNeebMI 
53 https://www.youtube.com/watch?v=sg5CwjR-UeA 

https://www.youtube.com/watch?v=vu1BcNeebMI
https://www.youtube.com/watch?v=vu1BcNeebMI
https://www.youtube.com/watch?v=sg5CwjR-UeA
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sentir peser sur eux une certaine lassitude de la répétition, et certains d’entre eux 

affichent clairement une propension à vouloir insérer de nouvelles idées, plutôt qu’à 

travailler. Farid se fâche, une fois, sur un des comédiens de l’an passé : « Tu rames, 

alors qu’on répète ça depuis cinq ans… tu rames, et ça se voit. S’il y en a un ou deux 

qui ne suivent pas, c’est comme s’ils étaient absents ! Comme s’ils débarquaient du 

public, pour rejoindre le groupe, qui bosse depuis un an ». Celui-là avait peut-être bu 

quelques bières à la pause. Mais globalement, la déconcentration est partout dans le 

gymnase, renforcée par celle des enfants, même s’ils ne sont pas toujours les plus 

dissipés. Le gymnase nous permet de répéter des scènes que nous ne pouvons pas bien 

répéter au club, par manque d’espace, notamment des chorégraphies de groupe. Donc 

le temps que nous y sommes est précieux. Je me concentre avec d’autres pour répéter 

une petite chorégraphie qui nous pose problème à tous. Et je m’énerve soudainement 

sur un autre membre, qui parle pendant que nous comptons (nos pas). C’est un 

énervement minime et le mal est vite réparé. Mais cette chorégraphie demande de 

l’entraînement, peut-être particulièrement pour lui, qui est souvent déconcentré et 

mène vite le groupe au désordre. Il est, par ailleurs, un de ceux qui me fait le plus rire, 

et il est doué pour improviser. Mais à ce moment-là, j’avais besoin de me rassurer sur 

cette chorégraphie, et qu’il respecte ce moment de concentration collective. 

Finalement, rien n’est grave. Nous continuerons d’étudier ces pas, ensemble et chacun 

de notre côté. Il faut croire que nous serons prêts, pour le jour-J.  

Pour toutes les chorégraphies, nous faisons preuve de ce qu’on pourrait appeler 

une « synchronisation différée », car chacun a son horloge interne, et l’harmonisation 

totale est toujours travaillée et remise à plus tard. Elle le sera même lors du spectacle. 

La synchronisation totale semble d’ailleurs impossible. La synergie est en route, mais 

on ne la voit pas tous de la même manière au même moment. Le fait de bouger 

ensemble permet de trouver un rythme commun. C’est même la condition, pour 

apprendre une chorégraphie. C’est en mettant nos corps en mouvement qu’on trouve 

le rythme, aussi parfois soutenu par le fait de compter à haute voix. Par exemple, les 

participants du groupe du jeudi doivent monter et descendre leur corps en fonction de 

cette suite de chiffres : 0 5 5 2 2 7 7 2 2 0 0 3 3 2 2 11 11 3 3 5 5 0 0 1 0 (cf. scène 12, 

sur la conduite, annexe 10). 0, nous sommes allongés au sol, 15, complètement debout, 
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et les chiffres sont répétés pour marquer un temps d’arrêt. Apprendre cette suite de 

chiffres paraissait impossible, avant que nous essayions les mouvements. Mais c’est 

devenu un défi, à relever ensemble. A ce moment du spectacle, j’ai particulièrement 

éprouvé mes muscles.  

 L’harmonie et la justesse du tout vient aussi de l’engagement des corps, vers 

un corps collectif. Il ne suffit pas d’apprendre le « texte » (ou les chiffres) sur le 

papier, il faut encore écouter les autres. Mais comme, souvent, les autres se trompent, 

il ne faut pas non plus, seulement, écouter les autres, mais connaître ses pas. A un 

moment, ceux qui connaissent vraiment bien les pas se révèlent un réel soutien pour 

le groupe. Car il y a beaucoup de cœurs, donc beaucoup d’effets de groupe, et si 

quelqu’un qui est devant lève les bras au mauvais moment, il sera certainement suivi. 

Un mercredi soir, une membre de la troupe fait cette remarque, en réaction à un geste : 

« plus on avance, plus on se ressemble ! ». Manifestement, nous connaissons de mieux 

en mieux notre partition. Mais Farid réagit à cette remarque : « non plus on avance, 

plus on se différencie », chacun devient de plus en plus lui-même dans le groupe, et 

cela se sent. Nous n’avons d’ailleurs pas tous les mêmes stratégies pour mémoriser 

notre « texte ».  

Le groupe du jeudi est un groupe pilote. Il se voit plus et travaille des scènes 

chorégraphiées, à part. Ce sont des séances de répétition-improvisation des scènes 

déjà jouées l’année passée, comme le mercredi et samedi, mais la musique y prend 

une plus large part. Nous avons plus de temps pour nous étirer, dans plus de calme. 

Cela me fait beaucoup de bien et me fatigue aussi. Je sens que cela fait bouger 

beaucoup de choses en moi. Au fur et à mesure se dessine le parcours (pas vraiment 

défini, dans l’espace, autour d’une table et de dix chaises), que je dois suivre, sur la 

musique. Les autres ont leur parcours, mais nous devons nous retrouver à certains 

moments, s’arrêter, se retourner, aller aux mêmes endroits simultanément. Nous 

travaillons cette synchronisation, en s’amusant. Mais la musique n’est pas drôle. Elle 

nous transporte, tous. Une fois, nous faisons un point dramaturgie. Farid nous 

demande comme nous concevons notre personnage, personnellement, par rapport à ce 

que nous comprenons que le spectacle veut faire passer. Bonne question. Je suis une 
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marâtre, maniaque, qui ait besoin que tout soit rangé et propre, à l’affût de l’arrivée 

de ses invités à table. Mais ce personnage change, aussi, dans le temps et l’espace. A 

d’autres moments, d’autres scènes, l’obsession laisse place à l’espièglerie. 

En même temps, nous avons de plus en plus d’indices à propos du spectacle 

(cf. la description en annexe 12). Nous avons appris des mouvements, des attitudes, 

des sourires policés, hypocrites, des « aaaaah » de bienvenue obséquieuse, des 

lenteurs qui nous permettent de poser en « photos de famille », des mini-scènes qui 

font des boucles temporelles à table, des plus grandes scènes, aussi avec des bugs. 

Nous avons un répertoire partagé de termes, qui équivalent à des scènes, des émotions, 

des mouvements, et qui laisse place à autant de private joke. Mais globalement, c’est 

un répertoire partagé de gestes, de sensations, qui se passent d’explications. 

Le teaser 54 et toutes les répétitions qui ont eu lieu jusqu’ici nous mettent aussi 

sur la voie de ce qui se joue dans ce spectacle. Les costumes et la musique parlent 

d’eux-mêmes (cf. Annexes 13 à 23 pour les photos qui donnent une idée de 

l’ambiance). 

 

II.2.3. Voyage et atterrissage 

 

Bientôt, les affiches et flyers du spectacle nous parviennent et s’ajoutent à 

l’effervescence. Nous les éparpillons dans Bruxelles. Puis viens la semaine du 

spectacle. Le Varia, qui est chargé de la promotion, mettra tant de temps à mettre une 

affiche sur sa devanture, que Farid y mettra la sienne, « brute » (cf. Annexe 24). 

Apparemment, le théâtre n’avait plus d’affiche à mettre sur sa façade. 

La première semaine de juin, nous jouons les vendredi et samedi soirs, mais il 

y a une « générale » le jeudi soir, qui est notre premier filage complet. Nous nous 

réunissons à partir du mardi, tous les jours, de 14h à 22h, au Théâtre Varia. Les 

enfants, qui vont à l’école, et les membres qui travaillent, s’arrangent au mieux pour 

 
54 https://www.youtube.com/watch?v=JAaIc21wcMc&t=1s, transformé par le Varia en une version 

standardisée (ici : https://www.youtube.com/watch?v=UGP-s_BqW2g). Niveau de fiabilité : élevé 

https://www.youtube.com/watch?v=JAaIc21wcMc&t=1s
https://www.youtube.com/watch?v=UGP-s_BqW2g
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être présents au maximum. Mais tous les jours, certains sont en retard, d’autres doivent 

partir plus tôt. Nous ne commençons pas à répéter sur le plateau avant 15 ou 16h. Mais 

il n’y a pas de temps pour s’ennuyer, il y a toujours quelque chose à faire, à répéter, 

même quand nous ne sommes pas tous ensemble sur le plateau.  

Le décor est apporté en camion et monté sur scène le lundi. La Troupe 

découvre enfin, le mardi, la scénographie et les accessoires réels avec lesquels elle va 

jouer. Jusqu’ici, nous savions que le plateau serait composé de : trois grandes tables à 

roulettes, des chaises, de la vaisselle, un vaisselier, des sacs, une porte, de laquelle 

sort de la fumée, du son, de la lumière et un grincement amplifié. Mais découvrir tout 

ce décor soudainement vrai est impressionnant. Les musiciens nous rejoignent le 

mercredi, avec leur matériel, et prennent également place sur le plateau avec leurs 

pupitres et partitions (des tablettes numériques). Nous devons nous accorder avec eux, 

sur certains repères, pendant les répétitions. Nous découvrons que nous n’avons pas 

été les seuls à répéter, mais surtout, la force de la musique jouée par l’orchestre, à 

l’unisson de nos corps en mouvements. 

Au début de la semaine, un gros problème technique se pose au niveau des 

lumières. L’éclairagiste de l’année passée est censé fournir les documents qui 

permettent de retrouver les positions et changements des nombreux spots de lumières. 

Il doit y avoir trois documents, mais il en manque un : nous avons le plan des positions 

des divers spots accrochés au-dessus de la scène, la description du « parcours » de 

chaque spot (quand il s’éteint ou s’allume), mais il manque le document avec les 

numéros de chaque spot, qui permet de faire le lien entre les deux autres. Il faut donc 

tout recommencer. Je vois Maxime, qui nous a rejoint cette semaine, en train d’essayer 

de retrouver quel spot positionné à tel endroit peut correspondre à telle description, 

sur la vidéo du spectacle de l’an passé. Il n’a pas l’air complètement désespéré, mais 

la vidéo ne permet pas de voir. Il faudra se souvenir, replacer, réinventer. Cela prendra 

du temps. Les deux régisseurs du Varia, qui nous accompagnent, sont heureusement 

professionnels et efficaces, en plus d’être sympathiques. Ils s’entendent avec Farid 

pour refaire toutes les lumières du spectacle, qui dure 1h15, en plus de gérer les 

questions de sons.  
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Il y a la peur qui monte, la peur que le public se moque, la peur qu’il ne 

comprenne rien, qu’il soit déçu, voir énervé, ou simplement absent. L’idée de jouer 

ce spectacle, pour lequel nous travaillons depuis un an, face à des gradins quasi vides 

est effrayante. Chaque membre de la troupe a pu inviter une personne gratuitement, 

donc nous jouerons, au moins, devant nos proches, minimum vingt-cinq. Mais nous 

espérons grandement que le public affleure pour lui faire découvrir tout ce que nous 

avons préparé, partager le fruit de notre travail. Le succès des années précédentes 

rassure. Mais au-delà du public connu et inconnu de la troupe, il y a le vertige du 

comédien qui se regarde lui-même en train de jouer. Lors d’une répétition au théâtre, 

l’un d’eux me dit : « je me voyais jouer là, évidemment, c’est la chose à ne pas faire ». 

En effet, on peut s’imaginer spectateur en train de juger le comédien que nous 

sommes, ce comédien qui n’a pas toujours le pas assuré, qui a peur d’oublier, peur de 

se tromper, voire de gâcher la pièce de ses partenaires. Cette image est vertigineuse, 

car on peut, évidemment, se « tromper » à tous moments. Il faut éviter cette réflexion-

miroir. On le sent, on le sait, on se rassure : on ne se trompera pas, ou si c’est le cas, 

le public ne le remarquera pas.  Il faut y aller, de toutes façons, maintenant, on n’a 

plus le choix. Le stress est contrebalancé par le travail et l’amusement. Les émotions 

et réactions des uns et des autres se complémentent. Tous les morceaux se recollent. 

Le spectacle prend soudainement une autre ampleur, et se met à vivre autrement. 

Nous découvrons aussi, plus matériellement, le risque du spectacle vivant (qui 

est aussi le « risque de Kairos »), dans l’objet concret d’un sac. Nous avons travaillé 

des sursauts collectifs synchronisés sur le bruit de sacs qui tombent, l’un après l’autre. 

Mais jusqu’ici, nous avions répété avec un autre son, comme un claquement de mains. 

Au théâtre, nous découvrons les sacs en tissu remplis de riz, d’environ un kilo, 

suspendus au-dessus de nos têtes (cf. Annexe 23). Les sacs sont accrochés à des 

endroits bien précis sur les rames qui surplombent la scène, grâce à des électroaimants, 

qui permettent de les faire tomber à distance, au moment opportun. Mais il s’en faut 

de peu pour qu’une personne soit en dessous du sac au moment où sa chute est 

déclenchée. Certains ont été frôlés. Et comme ces sacs tombent de haut, cela aurait pu 

être fatal. Ce spectacle est vivant, mortel. Par ailleurs, la scène de fin est marquée par 
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des moments de sursauts collectifs successifs, sur des sons explosifs, auxquels 

participent, aussi, les musiciens. 

Cette semaine est aussi le moment des dernières décisions qui doivent être 

prises. Il faut trouver comment une personne peut sortir et rentrer de la scène à un 

moment, car elle ne peut pas faire le « tas de corps » avec les autres ; il faut décider, 

avec une autre, qu’elle ne fera pas telle chorégraphie, car elle ne la connait vraiment 

pas assez, et aussi trouver comment elle peut sortir et rentrer de la scène aux bons 

moments, pour ne pas gâcher des moments poétiques, tout en lui permettant de jouer 

un maximum ; il faut préparer un « plan d’action », qui répartit entre nous les divers 

aménagements et rangements d’accessoires, notamment la vaisselle, les tables et 

chaises, qui vont et viennent plusieurs fois dans le spectacle ; il faut mettre les scotchs 

au sol, qui permette d’harmoniser les objets et comédiens avec la lumière, mais ces 

scotchs ne se voient pas, à cause du sable sur la scène et de la pénombre dans laquelle 

elle est plongée ; etc. Des chaises manqueront ou ne seront pas à la bonne place, nous 

casserons deux verres et il y aura des trous de mémoire, lors du spectacle. Il faut se 

préparer à réagir au mieux. 

 Si tout le monde arbore un air plutôt serein, il y a beaucoup de pression, celle 

des derniers préparatifs. Une petite dispute des chefs éclate : Farid est dans les gradins, 

et souhaite vérifier quelque chose avec la porte sur la scène, tandis que Laura est sur 

le plateau et doit dire quelque chose aux comédiens derrière cette porte. Les deux 

vérifications qu’ils veulent faire doivent être faites, mais ne le peuvent simultanément. 

Le ton de la voix est haussé parce qu’ils sont tous deux pressés. Il semble y avoir 

encore tant de choses à dire, à faire, et si peu de temps. Mais ils se connaissent bien et 

on sent qu’il n’y a pas de mal. Jusqu’au dernier moment, il est difficile de se sentir 

prêts. Il faut garder confiance.  

Une des membres du groupe, qui est arrivée un peu plus tard dans l’année, 

formule, lors des répétitions, ce que beaucoup d’autres pensent : « il y a trop de trucs, 

de tous les côtés, j’arrive pas à me concentrer ». En effet, nous devons faire attention 

à de multiples éléments, quasiment simultanés, particulièrement dans certaines scènes 

où tout s’emballe dans un désordre plus ou moins organisé. Nous pouvons, au moins, 
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compter sur nos attitudes fantomatiques, venues d’un autre temps, et sur les scènes 

que nous connaissons bien, même si la plupart restent, in fine, en partie improvisées. 

Nous répétons longuement, les journées sont fatigantes. Si nous ne rions pas un peu 

pour nous détendre, nous ne tiendrons pas le coup. Il y a même une comédienne qui 

tombe malade, quelques jours avant le spectacle, et se retrouve couverte de rougeurs. 

Elle participera quand même au spectacle, dans un état compliqué. 

Laura a fait des courses pour que la troupe puisse manger et se désaltérer, 

pendant ces longues journées de répétitions. Il faut faire passer ces courses, pour trente 

personnes et pour cinq jours, dans le petit frigo de la petite cuisine du Varia. Cette 

cuisine, tout près de la scène, est le lieu convivial où la troupe peut se restaurer. C’est 

un lieu important, car cette semaine est une épreuve physique, qui demande que nous 

prenions particulièrement soin de nous, de soi et les uns des autres. Il faut ménager 

nos corps, nos énergies. La cuisine permet de garder une bonne humeur, même si elle 

est aussi un lieu de tensions, particulièrement (comme partout), quand une discussion 

politique s’invite autour de la table. Mais tous les membres se respectent et 

s’apprécient beaucoup désormais. Nous sommes une troupe, nous savons ce que nous 

avons à faire, y compris dire des bêtises.  

Dans cette cuisine j’annonce, le vendredi, jour de la première, le décès de mon 

grand-père le matin même. Il avait bien choisi son jour. Telle est la cruauté de la vie. 

Mon euphorie générale pour cette semaine de voyage dans le possible se mêle 

maintenant à mon chagrin difficile à contenir. J’ai l’impression que je flotte, et puis 

que je vais exploser. En parler me fait du bien. Ma joie d’être avec ces personnes, pour 

ce spectacle, semble se faire d’autant plus grande. Quelle chance d’être prise dans ce 

tourbillon frénétique, avec ces gens, pour jouer quelqu’un d’autre que moi ce jour-

là... Le groupe me passe un baume au cœur. Mais la meilleure réplique reste celle de 

Maxime, quand je le croise dans le couloir et qu’il me demande si je vais bien. Je lui 

dis « mon grand-père est mort ce matin », et il répond : « c’est ce que font 

malheureusement les grands-pères, en général ». Un rire de plus, qui me permet de 

me mettre en disposition de jeu, avant qu’arrive le public que nous attendons. Je sens 

que ma concentration est moins bonne que la veille, car plusieurs moments dans le 
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spectacle me rappellent ma tristesse. Je tente de la mettre au service de l’émotion à 

rendre, et de notre œuvre. J’oublie des gestes que je dois faire, comme déplacer une 

chaise, et m’en rend compte au moment où une de mes partenaires le fait à ma place, 

au bon moment. Le spectacle est plein de mises en abîmes.  

Une scène qui me « parle » particulièrement peut donner une idée de la 

symbolique mise en jeu.  Cette scène s’appelle « Alain, viens ! » : Alain marche dans 

l’espace et, peu à peu, des gens commence à le suivre, l’entourer, le bloquer dans sa 

déambulation, sans le regarder, donc avec des regards vides. Ces gens commencent à 

faire un bruit un peu oppressant, un « mmmmh » étrange, puis à dire « Alain, viens ! », 

sur un ton à la fois empathique et indifférent, insistant, en tendant les bras vers lui. Ils 

énoncent ensuite une série de phrases banales et creuses, comme « on n’a que le bien 

qu’on se donne Alain », « demain est un autre jour ». La foule le pousse (doucement 

mais sûrement) vers les coulisses, en même temps qu’Alain « s’enfuit », 

complètement recouvert de cette « bienveillance ». Alors les gens reviennent vers la 

scène, avec un air étonné, presque horrifié, et cherchent « Alain ? » dans l’espace. 

 Chaque membre de la troupe qui joue dans cette foule dit une fois « Alain », 

dans la fin de la scène. Mais l’émotion à rendre dans l’attitude et le ton de la voix a 

été, une fois, expliquée en répétition : « comme un enfant qui veut jouer avec un petit 

oiseau et le tue sans faire exprès ». A pu Alain. Nous l’avons perdu. Pour moi, cette 

scène évoque l’oppression et la violence de « l’envie d’aid-mer »55, non seulement 

institutionnelle, mais personnelle, cette violence de l’interprétation et de la présence, 

de celui qui prétend savoir ce qui est bon pour l’autre, mais tente plutôt de l’assimiler 

à soi. C’est quand l’envie d’aider devient mépris et étouffement, quand on ne voit, ni 

regarde, ni ne rencontre, véritablement, la personne, et qu’on s’étonne ensuite, de sa 

disparition. C’est à la fois l’innocence et la culpabilité de la bienveillance des humains 

qui jouent entre eux, le jeu de la vie.  

Mais cette interprétation n’en est qu’une possible, parmi d’autres. Et j’en ai 

déjà trop dit, ou pas assez. Comme le disait une membre de la troupe il y a quatre ans : 

 
55 Cf. p. 12, le paradoxe de l’aide contrainte, résumé en deux mots « Viens, Alain ! ». 
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« Le ressenti prime et guide, « l’émotion donne une direction » nous disait Yves Le 

Clef. Ensuite, chacun est libre de constater, de s’approprier et d’interpréter ce qui 

émane de cette création » (Le Clef, 2015, p. 31). L’émotion donne une direction, en 

effet, et la troupe avance, dans cette direction, portée par la musique et la dramaturgie 

des mouvements. On ne peut pax contrôler toutes les ondes de cette émanation de 

l’œuvre. Mais il y a une cohérence de l’émotion qui se dégage de nos corps 

mouvementés. 

Persécution, maltraitance, lâcheté, suspicion, hypocrisie, paranoïa, repentir, 

jalousie, et bien d’autres qualités humaines se retrouvent incarnées, à un moment 

donné. Mais le mot « lâcheté » ne dit rien, comparé à un chœur de vingt-cinq 

personnes qui baissent la tête et regardent leurs pieds, tout en hésitant à intervenir, 

quand deux autres se battent devant eux, pendant une minute, sur une mélodie des 

plus inquiétante. Il faut le sentir. Il y a, en effet, une scène de bagarre violente, avec 

du faux sang. Mais il y en a d’autres, de douceur et délicatesse extrêmes, comme celles 

de la découverte de son corps, et de la découverte du corps de l’autre. Ma petite sœur 

me dit avoir pleuré, quand l’un des plus grands hommes de la troupe, à la voix grave 

et rauque, lance « tout ira bien », avant d’aller se mettre en boule sous la table. 

 

II.3.  Bilan intermédiaire : tout le monde doit se tromper 

 

Après le dernier spectacle, le samedi soir, c’est la fête, mais je ne resterai pas 

longtemps. Il y a toutes les réactions des spectateurs, ceux qui disent qu’ils ont pleuré, 

ceux qui avouent qu’ils n’ont rien compris, ceux qui avoue avoir d’abord cherché à 

comprendre, puis arrêté pour plutôt ressentir. Il y a toutes ces rencontres, tous ces 

commentaires et messages, toutes ces impressions de spectateurs, qui viennent 

s’ajouter à la création et aux émotions de la troupe. Le public partage notre création, 

il la complète, cherche à la dire, de diverses manières. Il appose, lui aussi, sa marque 

sur cet évènement marquant. Il transforme le spectacle et contribue à le faire perdurer.  



 

91 
 

En sortant de scène, le vendredi, je dis à Farid : « quand je pense que tu nous 

as tous emmené dans ce délire ! », en souriant. Je relierai ce commentaire, ensuite, à 

une idée de Freud, selon laquelle « un délire paranoïaque [serait] une caricature d'un 

système philosophique » (Florence, 1997, p. 124). C’est bien toute une philosophie, 

qui est portée à son comble dans ce spectacle, par la Troupe du Possible. Ce délire 

porte symboliquement toute la partie immergée de l’iceberg. Dans ce spectacle, « on 

suggère de la paranoïa » (Ousamgane, 2018). Certains spectateurs retiennent surtout 

l’hypocrisie. Et nous avons joué, entre nous, toute l’année, l’hypocrisie. Ce faisant, 

nous avons travaillé notre sincérité.  

 Farid partagera sur la page Facebook de la troupe une partie des ouvrages qui 

l’ont nourri, à divers moments, pour la création de Fiat Lux ! : il y a Le monolinguisme 

de l'autre de Jacques Derrida, Le courage de la vérité et La pensée du dehors de 

Michel Foucault, la série des Sans Titre de Thierry Defize (aussi 

comédien/performeur dans la troupe), et Tentative d'épuisement d'un lieu parisien de 

Georges Perec. Tout cela est distillé dans l’année, dans le spectacle et dans la troupe. 

Farid apporte une matière et en discute avec Laura. Ainsi ils se mettent d’accord sur 

une direction initiale. Mais le temps est laissé à l’exploration de cette direction, avec 

les comédiens, en pratique. Il est important que le fonctionnement de la troupe 

permette de se laisser détourner. D’où l’importance de la durée du processus. Il y a 

une matière de base, mais « de manière générale, on travaille avec des accidents, on 

travaille à partir de rien, on répète, on improvise, il y a une écriture de plateau » 

(Ousamgane, 2017). Tout ce qui est fait dans les séances est susceptible d’être intégré 

dans des spectacles, particulièrement les mouvements maladroits, inhabituels, 

étranges.  

Quelques semaines après le spectacle, un débriefing est prévu au club Antonin 

Artaud. Trois dates sont proposées et une est choisie en fonction des disponibilités du 

plus grand nombre. C’est important que tout le monde soit présent, mais je ne peux y 

assister. Comme le dit Laura dans son mail, il s’agit de  

faire un bilan collectif et individuel de nos impressions et expériences vécues lors du processus 

de création (répétitions) et lors des représentations […] également le moment pour faire un 



 

92 
 

état des lieux des engagements respectifs envers la Troupe du Possible (passés, présents et, 

éventuellement futurs). 

 

Je propose d’y participer comme je peux, par face time, pour revoir mes amis et dire 

mon petit mot. Cinq minutes, au milieu de la réunion, suffisent à me remplir de joie, 

alors que je suis à plusieurs centaines de kilomètres. Je reçois un appel Skype du 

compte de Laura, mais c’est Farid qui tient le téléphone, et il commence par faire 

passer le téléphone autour de la table, où la troupe est assemblée. C’est-à-dire que 

mon visage passe dans les mains de tout le monde, et j’ai l’occasion de dire bonjour à 

chacun des membres, en disant chaque prénom. Puis Farid reprend le téléphone, mais 

il le tourne de manière à ce que je puisse parler à tous. J’aperçois Laura, qui prend 

notes de ce qui se dit sur son ordinateur, pour envoyer un bilan à tout le monde, plus 

tard.  

Mes commentaires se résument à peu de choses. Je les remercie tous, très fort, 

parce qu’ils m’ont tous vraiment aidée cette année. Ce que je veux dire, je l’ai noté 

dans mon carnet à la fin du mois de mars : « ils sont mon quotidien, je ne peux pas 

éviter de leur dire ce qui m’est arrivé, et tant mieux. Ça donne consistance à 

l’existence ». Mais je ne le leur dis pas comme cela, j’imagine qu’ils savent, en partie, 

ce qui n’est pas dit. Il y a des choses qui n’ont pas besoin d’être dites. Je leur dis juste 

qu’ils m’ont tous aidée, chacun d’entre eux, sans exception.  

Mais j’ai retenu des commentaires de spectateurs et j’ai des impressions, que 

je veux partager avec eux. Je leur dis à quel point je trouve que ce spectacle était 

génial, parce que je n’en avais jamais fait aucun où l’on peut se tromper autant, sans 

que personne ne le remarque. Je rappelle le moment où un des comédiens a eu un trou, 

qui allait se transformer en blanc si une comédienne en coulisse n’avait pas crié la fin 

de la phrase, donnant ainsi le signal attendu. C’était une très bonne réaction ; des 

spectateurs m’ont assuré n’avoir rien senti de cette « erreur », car c’était simplement 

un autre bug parmi les bugs. Mais il y a une question de spectateur qui m’a interpellé 

plus que les autres. Je raconte que quelqu’un m’a demandé si la scène où l’on marchait 

dans tous les sens étaient chorégraphiés. Cette scène, nous l’appelons, nous, « les 
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trajectoires »56, et elle revient à plusieurs moments. Je leur explique ma réponse : 

« non, ce n’était pas vraiment chorégraphié », parce que nous allions bien dans tous 

les sens, nos trajectoires n’étaient pas fixées. Mais Farid dit alors en riant : « Si c’était 

chorégraphié, à votre insu ! ». En effet, tout cela avait été incorporé, à notre insu. Et 

telle était la source de « l’effet de présence »57 qu’avait dû ressentir le spectateur, 

notamment face à ces trajectoires. Cet effet de présence était bien dans la précision du 

geste, que nous avions travaillé en s’amusant, tout au long de l’année. Cet effet de 

présence n’était que l’effet de notre présence aux répétitions. Nous avions appris à 

avoir, dans cette scène, une attitude déterminée, mais nos parcours ne l’étaient pas. 

Nous avions appris un mouvement de pieds particulier, une manière de bifurquer, 

mais nous avions surtout appris à s’écouter et à se voir. 

Cet effet de présence, nous l’avons senti toute l’année. Les relations que les 

membres de la troupe ont tissées sont soutenues par les présences symboliques des 

autres en nous, avant nous, après nous, notamment les spectateurs. Mais surtout, il 

semble que nous ayons appris à communiquer au-delà des mots. Et c’est peut-être le 

rôle principal d’un acteur en scène, finalement. Yoshi Oida explique avoir fait une 

découverte proche de celle-ci, après avoir travaillé avec des enfants muets : 

Un acteur communique beaucoup moins bien lorsqu’il se limite à une approche intellectuelle, 

en comptant exclusivement sur les mots, ou même sur le mime qui fonctionne comme un 

langage verbal, à cette différence près que le geste a remplacé les mots. Ce qui compte, c’est 

que la vérité d’un acteur rencontre la vérité d’un autre La langue japonaise possède deux mots 

pour le verbe « voir ». Ken veut dire « regarder l’extérieur », kan c’est « percevoir 

l’intérieur ». Lorsque l’on parle avec un ami, parfois l’on bavarde superficiellement, mais 

parfois aussi l’on cherche à découvrir la vérité située au-delà des mots. Attitude normale dans 

la vie courante, mais les acteurs ont parfois tendance à l’oublier quand ils jouent. Nous 

apprenons notre rôle, puis nous échangeons superficiellement des répliques avec les autres 

acteurs. Les personnages devraient pourtant plonger leur regard au fond de l’âme des autres 

personnages et s’efforcer de les comprendre. (Oida, 1992, pp. 68-69). 

 

C’est une manière de respecter, non seulement l’énigme de l’art, mais aussi de 

l’humain, cette énigme qu’on ne peut jamais comprendre complètement, mais qu’on 

peut encore et toujours continuer à chercher. L’œuvre dit, de toute façon, plus que la 

somme de ses parties. Elle est plus grande que nous et plus grande que ce qu’elle dit. 

 
56 Cf. L’apprentissage des trajectoires expliqué p. 57 
57 Cf. L théâtre postdramatique, p 18 
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Elle est symbole en soi : son sens déborde toujours ce qui peut être dit sur elle, elle ne 

fait que passer, elle ne fait que rouler, et nous échappe toujours. La scène, spectacle 

ou répétition, est un endroit où (s’)éprouver, vivant, dans les yeux de l’autre, face au 

corps des autres. Et la manière dont nous avons appris à travailler ensemble, solidaires, 

dans le respect et l’écoute de la singularité de chacun, nous a en partie soignés d’une 

certaine maladie, très répandue chez nous, que le célèbre acteur japonais reconnait. 

Il existe une sorte de maladie de l’esprit qu’on appelle parfois, en Occident, égoïsme. Au 

niveau de l’acteur, cela peut conduire l’interprète à penser différentes choses : « je veux être 

meilleur que les autres », ou « j’ai appris une technique et je peux maintenant démontrer ce 

que j’ai appris », ou « il faut que je sois très actif sur scène », ou encore « le spectacle devrait 

se faire de cette manière ». Toutes ces attitudes témoignent d’une rigidité de la conscience. 

Idéalement, il ne faudrait avoir aucune idée préconçue concernant les rapports avec les autres 

acteurs, ou ce que l’on désire exprimer, ou la manière dont la pièce doit être montée. Si tous 

les acteurs travaillent avec cette rigidité mentale, aucune vie ne peut apparaître sur scène. 

(Oida, 1992, p. 40) 

 

Nous revenons à l’art brut, et l’idée de faire table rase de nos préjugés sur l’art et sur 

l’humain, pour se concentrer simplement sur ce qui vient, ce qui est beau, dans toutes 

les acceptions que ce terme recouvre. Cette rigidité de la conscience, qui peut 

s’installer de la routine de nos vies individualistes, tombe ses murs face à ce qu’est la 

vie, avec ses cris, ses pleurs, ses heurts. Je me suis d’ailleurs surprise à expliquer, plus 

d’un fois, à quel point ce que je faisais dans la troupe, c’était simplement « la vie !». 

Ce n’est pas évident de faire apparaître cette vie sur scène, et nous avions préparé cette 

apparition, en grattant en partie la couche de vernis du logos sur notre ego, chacun en 

nous, et entre nous. Cet ego, nous avons appris à le partager, le triturer, le malmener, 

l’assumer, entre amis, mais aussi simplement mieux le connaître, le protéger, dans la 

conviction qu’il peut se déplacer. Nous avons appris à le perdre et le trouver, l’ouvrir 

et le comprendre dans la symbolique de notre œuvre. En dépit de tous nos défauts et 

différences, ou plutôt avec ceux-ci, tout reste possible. Car nous sommes parfaits dans 

notre imperfection fondamentale, dans notre tentative personnelle et partagée de faire 

face au chaos de nos vies. Et c’est la principale leçon de la Troupe du Possible. C’est 

comme redonner vie à un élan de soi dans la direction de l’incertain qui dirait : 

« Essaye et tu verras bien où cela te mène ».  
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Tout le récit fictionnel que je viens de donner, cette analyse expérientielle et 

existentielle, n’est qu’un aperçu infime de tout ce qui s’est passé cette année où je suis 

devenue membre de la Troupe du Possible. Je ne saurais écrire tout ce qu’il m’a été 

donné de comprendre et de déprendre, dans ma rencontre avec cette communauté et 

cette ambiance. C’est comme si j’avais ouvert la boîte du possible, et que je ne pouvais 

plus fermer les yeux, désormais, sur des modes de vies qui me paraissent éloignés de 

l’essentiel. En effet, si le bonheur c’est de pouvoir avoir de bonnes relations avec soi-

même et avec les autres, alors cette année m’y a exercée. C’est aussi un exercice de 

révolution, en ce qu’on apprend à faire reculer l’impossible. J’ai exprimé le désir de 

continuer l’année prochaine avec la troupe, car je veux poursuivre cet exercice et ce 

chemin. La question de savoir comment l’on sort de cette communauté est une 

question qui ne peut donc pas être traitée ici. J’ai d’ailleurs appris à me poser moins 

de questions, au profit de plus d’esprit d’aventure. Mais il me faut tenter de 

synthétiser, maintenant, les réponses obtenues à mes questions de bases. 

 

 

III. Conclusion : la symbolique du possible 
  

Nous sommes partis d’une intuition selon laquelle le théâtre a un effet 

thérapeutique analogue à celui d’une psychanalyse. Notre intérêt pour la « libération » 

opérée par la pratique théâtrale nous a menés à la recherche du terrain où les personnes 

en auraient le plus besoin. Les informations à propos de l’art en milieu d’enfermement 

nous ont mis face au courage et à la persévérance déployés par les artistes intervenants 

dans ces institutions. Si le dialogue entre les artistes et les directeurs de ces institutions 

est difficile, il semble plus que jamais nécessaire, parce qu’il faut d’abord déconstruire 

« un système où le fou doit être le fou, l’infirmer, l’infirmier, le psy, le psy » (Farid 

Ousamgane, 2019), ou « le détenu, le détenu, le gardien, le gardien, le psy, le psy ». 

Il faut rendre plus flous les rôles, statuts et fonctions de chacun, il faut introduire de 

l’hétérogénéité dans l’institution, dans le groupe de l’atelier artistique. Il faut soigner 
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l’institution qui soigne, en y effaçant les snobismes hiérarchiques qui neutralisent les 

relations humaines. C’est ainsi que la fonction soignante peut se faire collective, et les 

êtres humains sentir leurs complémentarités. Quand les fragilités des uns se 

manifestent, c’est l’occasion pour d’autres de montrer certaines forces.  

 Une question de qualités de présence et d’activité avait été posée, résumant la 

question de l’ambiance propice à faire advenir les effets thérapeutiques du théâtre. 

Nous avons découvert les raisons pour lesquelles des artistes se défendent de 

l’intention de soigner les personnes, ne voulant pas réduire les enjeux et la portée de 

leur activité à une visée thérapeutique. C’est une question d’humilité, finalement, de 

connaître l’incertain et le « peut-être » fondamental des effets bénéfiques du théâtre. 

Mais c’est aussi une question de confiance. C’est un pari. L’artiste doit connaitre les 

limites de son travail, être conscient qu’il n’a pas le pouvoir de rendre les gens 

meilleurs (meilleurs selon quelles normes ?), mais il doit aussi croire en l’efficacité 

de sa pratique, une efficacité symbolique, qui a rapport avec une certaine vision de la 

liberté. Il me semble, cette année, avoir retrouvé un sentiment de liberté, de cette 

liberté peu ordinaire dont parle Hannah Arendt : 

Le miracle de la liberté consiste dans ce pouvoir-commencer, lequel à son tour consiste dans 

le fait que chaque homme, dans la mesure où par sa naissance il est arrivé dans un monde qui 

lui préexistait et qui perdurera après lui, est en lui-même un nouveau commencement. […] 

Cette idée que la liberté est identique au commencement ou, pour le dire de façon kantienne, 

que la liberté est identique à la spontanéité, nous est très étrangère, dans la mesure où il est 

caractéristique de notre tradition de pensée conceptuelle et de ses catégories d’identifier la 

liberté au libre-arbitre et d’entendre par libre-arbitre la liberté de choisir entre ce qui est déjà 

donné, pour le dire grossièrement entre le bien et le mal, mais non comme la simple liberté de 

vouloir que ceci ou cela soit autrement.58 

 

Cette liberté qui ne s’assimile plus au choix, mais à la capacité d’initier quelque chose 

dans ce monde, est une liberté positive, qui ne s’appuie plus sur les contraintes 

toujours déjà pesantes sur l’homme, mais sur son potentiel créateur, sur sa capacité 

d’être acteur. Dans la troupe, la seule condition importante est que chacun puisse oser. 

L’initiation au jeu ne demande que d’oser. Mais qu’y-a-t-il vraiment dans cet acte 

 
58 Arendt, Hannah, Qu’est-ce que la politique?, Paris, Seuil, 1995, pp.70-71, citation trouvée sur le site 

de Culture et Démocratie, à l’adresse http://www.cultureetdemocratie.be/chantiers/autres 

http://www.cultureetdemocratie.be/chantiers/autres
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d’oser ? A regarder les synonymes du verbe, on trouve : « aimer à », « éprouver », 

« braver », « entreprendre », « essayer », « hasarder », « risquer », « se hasarder », 

« se lancer », « se permettre », « se résigner », « tenter », « vouloir », « y aller », 

« prendre son courage à deux mains ». Apprendre à oser, c’est apprendre tout cela en 

même temps. Nous apprenons tout cela, à l’école du possible. Et c’est encore plus fort 

quand il s’agit des effets de la « danse ». 

Avec la danse, particulièrement, je découvre à quel point « c’est le même pour 

une forme de se former et de signifier » (Florence, 1997, p.37). Contre une certaine 

conception de l’art comme expression ou communication d’un sens, j’apprends à 

simplement créer des formes qui portent en elles des sens possibles. J’apprends à ne 

pas chercher de sens mais en trouver, au fur et à mesure de ce qui vient, de la musique 

qui parle sans paroles. Plus d’une fois, cela me mettra dans une sorte d’état 

hypnotique.  Et en même temps, nous « correspondons » entre corps. Nous 

découvrons ce dont ils sont capables et ce qu’ils disent, sans voix. Quand il n’y a que 

du mouvement et pas de mots, « l’appétit sémiotisant du spectateur » (Verlinden, 

2010, p.133) se tait, car il y a plus à ressentir qu’à « comprendre ». Le spectateur, face 

à un spectacle de danse est en contact avec un autre langage, le langage des signes et 

des symboles, qui crée une autre sorte « d’histoire », avec une autre sorte de censure, 

que celles attachées au langage verbal. Sur la scène se dessinent les émotions, les 

palpitations du cœur. La danse et la musique sont symboliques en elle-même, dans 

leur dynamique rythmique fondamentale. C’est pourquoi elles stimulent l’imagination 

et la créativité de manière incomparable. Cependant, le spectateur peut être frustré 

face à la virtuosité du danseur. Il est intéressant de noter, à cet égard, que Laura, qui 

a travaillé avec des grands noms comme Jan Fabre et Wim Vandekeybus, parle 

toujours de « mouvement » plutôt que « danse ». Dans le spectacle, il n’y a pas de 

moment où l’on « danse » plus qu’on ne « bouge », même si certains pas, certaines 

chorégraphies, ont été fixées plus que d’autres. C’est pourquoi ces mouvements, 

gestes et sons que nous avons appris, qui nous collent à la peau, rendent un effet de 

présence qui dit quelque chose au spectateur. En effet, à suivre la théorie des neurones 

miroirs, le spectateur « danse dans son fauteuil », à la vue des danseurs, s’il a un 

patrimoine moteur commun suffisant (Verlinden, 2010, p. 133). Le spectateur a donc 
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dansé avec nous la danse des sourires policés et des bonnes manières, des codes 

sociaux d’un temps d’avant où les familles posaient pour le photographe dans leurs 

plus beaux atours, la danse de tout ce qu’il y a dans un repas bourgeois, où les tabous 

se cachent sous la table, mais aussi de l’humain, simplement, dans toute sa splendeur 

du meilleur et du pire. Toutes les intentions que nous avons mis dans le spectacle se 

sont trouvées complétées par le regard du spectateur extérieur, qui n’a pu manquer de 

s’identifier à certains moments. Mais nous avions déjà tout cela pour nous, et bien 

plus. Laura dit que Farid est un « amoureux du mouvement ».  

Le spectacle Fiat Lux !, où la musique et le mouvement prennent plus de places 

que les mots, apparaît paradoxalement très accessible. S’il peut paraitre très abstrait, 

cette abstraction lui permet de contenir un langage symbolique, où le transfert des 

émotions prime. La scénographique et les costumes d’époque permettent aussi un 

détachement du spectateur de l’actuel, pour le ramener à l’essentiel. Si le réalisme et 

l’abstraction se complètent, cette dernière permet peut-être plus facilement de faire 

ressortir le rythme vital, qui diffère souvent du rythme existentiel, individuel.  

Il est vain de croire qu’on pourrait un jour trancher la question de savoir s’il y a eu d’abord un 

art basé sur l’imitation de la réalité et ensuite un art allant vers l’abstraction formelle et la 

stylisation, indépendamment des objets du monde. Les deux tendances sont des données 

pulsionnelles primaires qui entrent en combinaison ou en compétition de façon variée, encore 

que lorsque l’un prend le pas l’autre tende à s’effacer. Renoncer à la reproduction réaliste 

permet de donner plus de sens aux valeurs dynamiques. […] La convention du langage formel, 

la solennité rythmique, la prédominance d’éléments géométriques abstraits, bref, tout ce qui, 

au-delà de l’œuvre individuelle, renvoie à une loi contraignante, est souligné quand il s’agit 

de la dimension symbolique. […] Les signes symbolique impliquent un code, une forme de 

consécration collective, qui éloigne l’œuvre de sa finalité individuelle pour se mettre au 

service d’un lien social. (Florence, 1997, pp. 36- 37). 

 

Artaud nous avait déjà préparé à cette loi contraignante, du ciel qui peut encore nous 

tomber sur la tête… Les signes symboliques et poétiques que nous avons travaillés 

toute l’année sont devenu un répertoire partagé, donc un code, qui se retrouve en partie 

dans la conduite du spectacle. Mais ce code est plutôt senti. C’est un code qui est 

incorporé, « à notre insu », dans la mesure où la pratique ne vise pas (seulement) 

l’incorporation de ce code, mais le met plutôt en œuvre avec grand plaisir et certaines 

difficultés. Au début, nous faisons des jeux bizarres, sans savoir qu’ils serviront la 

symbolique du spectacle. Nous nous entraînons à être de plus en plus en même temps, 
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ensemble, avec chacun notre rythme singulier. Nous essayons de donner corps à des 

personnages, qui correspondent plus ou moins à l’univers évoqué par ce code 

symbolique. 

La diversité des membres de la troupe crée une ambiance particulière, qui 

accentue la plasticité des relations. Différentes générations, cultures, langues, 

différents mondes sociaux et psychiques se rencontrent et se retrouvent plusieurs fois 

par semaine. Cette ambiance particulière née en partie de la fréquence des réunions, 

une fréquence d’abord extra-quotidienne et difficile à suivre, mais dont on reconnait 

assez vite les agréments au fur et à mesure qu’elles s’intègrent à notre quotidien. 

Toutefois, la séance de théâtre reste toujours un peu extraordinaire. C’est un moment 

de recréation avec des personnes intéressantes, qui sont toutes présentes pour faire 

quelque chose « pour elles-mêmes », en même temps qu’une œuvre collective. La 

durée du processus créatif permet de s’apprivoiser les uns les autres dans les exercices 

qui sont aussi des jeux, et qui deviennent des rituels communautaires. L’exemple de 

la « trottinette » dénote l’attention à la singularité de chaque comédien, qui est prônée 

dans le processus créatif. Cette attention à la singularité est alliée d’un certain respect, 

que l’on se met à porter à soi autant qu’aux autres. Nous ne sommes plus des individus 

parmi d’autres, mais commençons à nous voir comme des personnes uniques, à part, 

des initiateurs, acteurs, créateurs, courageux. Nous commençons à aimer faire face à 

l’altérité en jeu et en Je. Nous nous entrainons dans la joie de la création, nous 

exerçons notre joie de découvrir et faire la nouveauté. Chacun (re)crée son espace 

potentiel du rêve, du fantasme, de l’utopie, dans cette petite hétérotopie, qui ne vit que 

de courir le risque de son échec.  

 Le projet de la troupe est toutefois soutenu par un réseau de confiance, 

notamment la confiance de Farid et Laura l’un envers l’autre. Ce réseau de personnes, 

de lieux, d’histoires, qui gravitent autour du groupe façonne son identité mouvante. 

Le Club Antonin Artaud, notamment, fait partie du champ transférentiel qui permet 

l’efficacité symbolique du théâtre comme thérapie. Il contribue à la mise en œuvre du 

pari de l’inversion des forces et faiblesses dans la communauté. C’est-à-dire qu’il 

diffuse une « croyance » dans les effets du théâtre de la troupe, qui est aussi confiance 
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et exigence envers la pratique et le « pouvoir » de Farid. La confiance mise et puisée 

par les comédiens dans la pratique elle-même se solidifie au fur et à mesure. Il y a des 

moments où cette confiance grandissante (en soi et en les autres) se dit, oralement, 

mais elle est surtout visible, encouragée, par tous et pour tous. Nous nous rendons 

compte que nos vulnérabilités sont au cœur des créations, que nous nous efforçons 

d’oser, avec de moins en moins d’effort, de plus en plus de plaisir.  

L’attitude de Farid est liée à son expérience. Au-delà des questions de 

systèmes, ses expériences artistico-psychanalytiques, son travail sur lui-même et avec 

les gens, lui permettent « d’être moins dupe avec l’autre » (Ousamgane, 2019). Cela 

pourrait dire qu’il se laisse moins tromper et qu’il trompe moins dans ses relations 

sociales. Son style théâtral est lié à une honnêteté intellectuelle et pratique, qui est 

manifeste, et un grain de folie tout aussi manifeste. Pour expliquer le chemin sur lequel 

il mène les personnes de la troupe, Farid cite : « De l’homme à l’homme vrai, le 

chemin passe par l’homme fou » (Foucault, 1972, p. 649).  

La Troupe fait de l’indicible son possible et s’entraîne au courage de peut-

être.59 

 

 

 

 
59 Référence au spectacle Maybe de Maguy Marin et à Beckett. 
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Annexe 1. Le Club Antonin Artaud. Photo tirée du site 

http://www.clubantoninartaud.be/ 
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Annexe 2. La place du Grand Hospice, un mercredi soir, en grève, à Bruxelles. 

Animation son et lumière. 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

Annexe 3. Texte d’Antonin Artaud (page 1/4) 

 

 



 

 
 

Annexe 4. Texte d’Antonin Artaud (page 2/4) 

 

 



 

 
 

Annexe 5. Texte d’Antonin Artaud (page 3/4) 

 

 



 

 
 

Annexe 6. Texte d’Antonin Artaud (page 4/4) 

 

 



 

 
 

 

Annexe 7. Texte de la charte à l’attention des membres de La Troupe du Possible 

 

« La Troupe du Possible est une Association sans but lucratif (A.S.B.L.).  

1. Les publics participants  

 Son objet premier et spécifique est d’accueillir des personnes menacées d’exclusion 

en raison de problèmes de type psychosocial ou de marginalité, en vue d’exercer 

avec ces personnes des activités théâtrales. Elle se considère comme une école 

d’apprentissage du théâtre, accessible à tout le monde, y compris les plus démunis. 

La participation est gratuite.   L’association est également ouverte à d’autres 

personnes, comédiens amateurs ou professionnels, étudiants, acteurs de la santé 

et/ou du théâtre, tous manifestant prioritairement un même intérêt pour la création 

théâtrale réalisée avec le premier public et ayant le souci de participer et de se 

former dans l’optique préconisée par la Troupe du Possible et sous la direction de 

son directeur artistique et metteur en scène Farid Ousamgane.  

2. La démarche théâtrale  

Par le biais de sa démarche artistique et ludique, l’association tend à la mise en 

œuvre par chacun de sa manière singulière d’être acteur et de participer en même 

temps à la construction d’un spectacle qui soit une réalisation collective sous 

l’orientation artistique de Farid Ousamgane, responsable de La Troupe du Possible.  

L’association n’a pas de visée thérapeutique directe ou précise. Elle n’exerce aucune 

fonction d’assistance sociale. Elle n’a aucun lien organique avec les lieux ou les 

institutions qui hébergent ses activités, gratuitement ou non. Elle promeut entre ses 

membres un climat de respect et de solidarité. Elle n’a pas pour autant d’autre 

objectif que de stimuler chacun et chacune à mener à son terme la médiation 

théâtrale : le théâtre, tout le théâtre, rien que le théâtre, telle est sa position.  

3. Organisation et responsabilités   

L’association est dirigée par une assemblée générale (A.G.) qui définit la 

philosophie générale du projet et en vérifie l’application. Elle se compose d’une 

dizaine de membres effectifs qui seuls sont habilités à se prononcer sur la conduite 

du projet. Elle se réunit une fois par an.  Les personnes admises à rejoindre la troupe 

n’ont pas de pouvoir décision au sein des instances de l’A.S.B.L. Mais en jouant sur 

la scène et par leur activité de création, elles partagent et réalisent de façon très 

concrète les objectifs de l’association.  

Parmi ses membres, l’A.G. élit un  conseil d’administration (C.A.) qui assure la 

gestion courante des activités de la troupe au cours d’une réunion trimestrielle.  Le 

conseil a préposé Farid Ousamgane comme responsable et directeur artistique de la 

Troupe. Il est chargé de concrétiser sur le terrain avec les comédiens les objectifs 



 

 
 

que l’A.S.B.L. s’est fixés. Farid Ousamgane est en outre investi de la charge 

d’animateur des réunions de la troupe au long de l’année et de la mise en scène 

finale du spectacle. C’est sous son autorité exclusive que se réalise le travail 

proprement théâtral de la troupe. Comme l’initiative lui appartient d’ouvrir les rangs 

de la troupe à de nouveaux comédiens, il peut aussi, en cas de réelle incompatibilité 

avec un comédien, le congédier. Dans le cadre du projet défini plus haut et en accord 

avec le C.A qui l’a investi de cette fonction, il lui revient d’affirmer sa liberté 

d’artiste et de metteur en scène. L’association ne réclame aucune cotisation ou 

contribution financière aux comédiens qui choisissent de venir jouer à la Troupe du 

Possible.   

Tous les membres de la Troupe bénéficient d’une assurance.  

4. Propriété des textes issus de la création théâtrale  

Les textes et/chorégraphies élaborés pendant la durée de la construction d’un 

spectacle sont réputés la propriété collective de la Troupe du Possible. Quelle que 

soit la part propre qui pourrait être revendiquée par l’un ou l’autre des participants, 

le principe préalablement accepté est que toute contribution apportée sur le plateau 

constitue un don de la part de son auteur et appartient dès lors à l’A.S.B.L. Celle-ci 

est seule habilitée à décider de l’usage qui en sera fait, quelle que soit la forme 

donnée à la mise en commun des textes issus de la création collective. Par ailleurs, 

l’ASBL ne voit pas d’inconvénient et ne s’oppose donc pas à ce que tout auteur de 

textes que la Troupe du Possible a joués ou jouera encore, les fasse valoir ailleurs de 

quelque manière en son nom propre, soit qu’il les joue, fasse jouer ou publie dans un 

autre contexte que celui de la troupe. Néanmoins, la Troupe du Possible devra alors 

être informée et consultée. Elle se réserve d’émettre des objections à ce que certains 

textes, créés dans le cadre de ses spectacles, soient utilisés sans son consentement 

explicite.  

Je reconnais avoir lu et pris connaissance du texte ci-dessus. J’acquiesce aux 

principes qui le fondent comme aux effets qu’il entraîne. En conséquence de quoi, je 

soussigné,  

                                               , né à                                   , le                                     

décide de m’engager à la Troupe du Possible pour la période couvrant la saison 2018 

/2019 en vue de la re-création de Fiat Lux! au Théâtre Varia les 7 et 8 Juin 2019 . 

Sauf cas de force majeure ou pour une raison fondée dont je préviendrai Farid 

Ousamgane et/ou son équipe aussitôt que possible, je me rendrai régulièrement aux 

séances de travail de la troupe au Club Antonin Artaud les mercredi de 18 h.30 à 20 

h.30 et samedi de 11 h. à 13 h. Je suis conscient de l’importance du respect de la 

ponctualité, particulièrement essentielle dans ce type de création.  

Lors des répétitions intensives précédant la représentation du spectacle, j’accepterai 

les horaires déterminés par Farid Ousamgane en fonction des disponibilités de la 



 

 
 

salle de théâtre où se jouera le spectacle et des nécessités globales de réalisation et 

de production.  Je souscris à cette forme d’engagement personnel, sachant que j’ai 

choisi librement et en connaissance de cause de venir à la troupe et que je pourrai 

m’en retirer dès lors que sera échue la représentation du ou des spectacles de la 

saison en cours. Normalement, je ne suis pas censé partir avant la représentation du 

spectacle à l’élaboration duquel j’aurai contribué. Je respecterai autant que je le 

pourrai la solidarité qui me lie envers l’ensemble de la troupe en vue d’une œuvre 

commune.  

Je déclare renoncer à la propriété exclusive des textes dont je serais l’auteur et, 

même après mon départ éventuel de la troupe, je ne ferai jamais valoir contre la 

troupe de droits sur ces textes qui ne reviendraient qu’à moi. Je m’abstiendrai de 

toute revendication là-dessus par rapport à l’utilisation qu’en ferait la troupe dans 

ses spectacles et je reconnais pleinement le caractère collectif et expérimental de la 

création théâtrale au sein de la troupe, orientée in fine par son metteur en scène.  

Bruxelles, le                      

(Signature et écrire nom et prénom avec la mention « Lu et approuvé » )  » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

Annexe 8. Conduite du spectacle Fiat Lux ! (page 1/3) 

 

 

 



 

 
 

Annexe 9. Conduite du spectacle Fiat Lux ! (page 2/3) 

 



 

 
 

Annexe 10. Conduite du spectacle Fiat Lux ! (page 3/3) 

 



 

 
 

 

Annexe 11. Les costumes de Fiat Lux ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

Annexe 12. Description du spectacle 



 

 
 

Annexe 13. Les flyers 

 

 Annexe 14. Vue des coulisses 

 

 



 

 
 

Annexe 15. Répétition au Théâtre Varia 

 

 

 

Annexe 16. Photo du spectacle, scène d’ouverture 

 

 



 

 
 

Annexe 17. Photo du spectacle : Les « aaaah » de bienvenue 

 

  

Annexe 18. Photo du spectacle, les boucles de table 

 

 



 

 
 

Annexe 19. Photo du spectacle, chœur triste et coupable 

 

 

Annexe 20. Photo du spectacle, soupçon 

 

 



 

 
 

Annexe 21. Photo du spectacle, la Troupe du Possible et l’Ensemble Kheops 

 

 

 

Annexe 22. Photo du spectacle, pose en photo de famille 

 



 

 
 

Annexe 23. Les sacs de riz qui tombent pendant le spectacle 

 

 

Annexe 24. L’affiche « brute » du spectacle sur la façade du Grand Varia, faite par 

Farid, quelque jours avant le spectacle 


